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Sunuş 


Dünyanın çeşitli yerlerinde yaşanan serüvenleri anlatan pek çok 
heyecanlı öykünün yazarı olan Jack London'ın kendi yaşamı da heyecan ve 
serüven doludur. 14 Ocak 1876'da San Francisco'da doğan yazarın gençliği 
çoğunlukla kentin sokaklarında başıboş dolaşmakla geçmiştir. 

Aslında San Francisco kenti, o dönemlerde heyecan dolu serüvenlerin 
yaşanmasına çok uygun bir yerdi. 1776 yılında kurulan kent, 1848 yılında 
“Altına Hücum”un kente uzak ve değişik yerlerden pek çok serüvenci 
getirmesiyle şaşılacak ölçüde büyüyüverdi. Her ulustan insan akın etti 
buraya ve kentte kısa zamanda İtalyan ve İspanyol “mahalleleri'yle büyük 
bir “Çin kasabası” oluştu. San Franciscolu oğlanlar, kısa sürede başlarının 
çaresine bakmayı ve yumruklarını kullanmayı Öğrenmek zorunda kaldılar - 
zaten okula giden herkesin kendi yaşıtıyla dövüşmesi kentin eski bir yerel 
geleneğiydi. Jack London o yaşlarda avcılığa ve denizciliğe merak salmış, 
vaktinin çoğunu yat kulübünün iskelelerinde ufak tefek işler aramakla 
geçirir olmuştu. Tekne sahipleri, London'ın güverte kazımak gibi güç işlere 
ya da en kötü havalarda bile siren direğine tırmanmak gibi tehlikelere bana 
mısın demediğini ve çocukta anadan doğma bir denizcilik yeteneği 
bulunduğunu görünce, onu hemen teknelerine alıyor, getir götür ve temizlik 
işleri karşılığında birkaç kuruş veriyor, San Francisco Körfezi'nde kısa 
gezilere götürüyor, küçük teknelerin kullanılması konusunda ne biliyorlarsa 
öğretiyorlardı. 

Gazete satmak gibi işlerden kazandığı paranın çoğunu annesine 
vermesine karşın, elden düşme bir teknecik almaya yetecek parayı 
biriktirmeyi başardı Jack London; onu boyamaya, bir yelken ve bir çift 
kürek almaya yetecek parayı da topladıktan sonra seferler yapmaya, 
okyanusun iri dalgalarıyla birlikte denizlerde uçmaya, kayabalığı avlamaya 
başladı. 

Görmüş geçirmiş denizcilerin bile denize açılmayı göze alamadığı 
havalarda serüvene atılmaktan çekinmemesi, “istiridye korsanlarıyla 
dostluk kurmasına yol açtı. San Francisco Körfezi'nde -çoğu özel kişiler 
tarafından işletilen- birçok zengin istiridye yatağı vardı ve korsanlar, korsan 
adını bu yataklardan istiridye kazıyıp sahilde karaborsa satmakla almışlardı. 

Bu korsanların başarıları Jack London'da onların arasına katılma isteği 
uyandırmış, birinin teknesini satmak istediğini öğrenince de ona yakınlık 


gösteren ve kendi çocuğu gözüyle bakan zenci “Jenny Sütanne”den yüz 
dolar borç almayı başarmıştı. Böylece London, daha neredeyse çocukken - 
bu kitaba adını verdiği sanılan- Razzle Dazzle adlı teknenin sahibi 
oluyordu. 

Bir korsanlar filosuna katılarak istiridye yataklarına baskın yapan 
London, saygıdeğer dünyanın üç ay boyunca alın teriyle çalışma karşılığı 
kendisine vereceği paradan fazlasını bir gecede kazanıyordu. Daha çocuk 
olmasına karşın, kısa sürede körfezdeki en yaman istiridye korsanlarından 
biri olarak ün yaptı. Kendisinden çok daha deneyimli ve yaşlı adamları bile 
yelkende geçen, dövüşte yenen, hepsinden daha çok içki içebilen hızlı bir 
korsandı o artık. Eşsiz denizciliğinin yanı sıra o görülmemiş gözüpekliği 
sayesinde ganimetini herkesten önce limana getirip en yüksek fiyata 
satmayı başarıyordu. Polis, teknesine baskın yaptığında onları hoşnut 
etmesini bilir, en etli istiridyeleri önlerine sürerdi, şişelerle bira sunardı. 

Ne var ki, korsan uğraşdaşlarıyla geçinmeyi başaramadı; bu yasa 
tanımaz adamlar, onun başarısını kıskanıyor, Jack'i yumruk dövüşlerine, 
kanlı kavgalara katılmak zorunda bırakıyorlardı. Ama Jack London işini 
biliyordu: Kendisinden büyük bir korsan -ona Razzle Dazzle'ı satan- 
teknesini yakıp yıkmaya geldiğinde, saldırganı dolu bir tüfekle körfezde 
susta durdururken ayağıyla da dümeni kullanmış böylece tekneyi 
kurtarmıştı. 

Ancak daha sonraları, istiridye korsanlarının çoğunun katıldığı bir 
sarhoş kavgasında Razzle Dazzle'ın önce ana yelkenini yakmışlar, sonra da 
borda edip ateşe vermiş ve batırmışlardı. Jack London üzüntüye 
kapılmamış, başka bir korsanın gemisine -bu kitapta adı geçen ren geyiğine- 
katılarak istiridye baskınlarını sürdürmüştü. 

Jack London, istiridye korsanlarının yakın dostuydu ama okumaya karşı 
olan tutkusuyla onlardan ayrılıyordu. Çılgın bir deniz seferinin ardından 
kamarasına kapanır; Kipling, Emile Zola ya da Bernard Shaw gibi 
yazarların zevkini çıkarırdı. En sevdiği kitaplardan biri Paul Du Chaillu'nun 
The Viking Age (Vikingler Çağı) adlı yapıtıydı. Bunları okudukça da 
kendisine; Britanya'nın büyük bir bölümüyle Normandiya'yı fetheden, 
Avrupa'yı aşıp İstanbul'a varan, “adadan adaya atlayarak” Atlantik'i geçip 
Kuzey Amerika'yı, Grönland'ı ve Kuzey Kutbu'nu keşfeden kahraman 
denizcilerin torunu gözüyle bakardı. 

Okumaya karşı duyduğu büyük sevgi okulda başarılı olmasını 
sağlamadı. Ama okula gitmesinin bir yararı oldu: Yazmasını öğrendi. 


Kilise korosuna katılmasını isteyen öğretmenine karşı gelen London, 
ona, “Kendi sesini bozmak istemediği ve öğretmenin akordu bozduğunu,” 
söyleyerek direnmişti. Buna sinirlenen öğretmen onu müdüre şikâyet etti. 
Ne var ki müdür, London'ın, düşüncesine katılmış olsa gerekti - kısa bir 
kompozisyon yazması koşuluyla koroya katılmayabileceğini söyledi. İşte 
bu olay, geleceğin yazarının her sabah bin sözcük yazmaya alışmasına 
neden olmuştur. 

Jack London çok okuyan bir kişi olarak istiridye avcılığının onu 
tutukevi ya da mezardan başka bir yere götürmeyeceğini anlamıştı. Bir polis 
dostunun önerisiyle “Sahil Polisleri” örgütüne katıldı ve bir zamanlar 
kendisinin de yaptığı istiridye baskınlarını önleme görevini yüklenmiş oldu. 
Korsanlığın girdisini çıktısını bildiği için bu işte çok başarılı oldu; yeni 
uğraşı sayesinde birçok serüven yaşadı, bu olaylar ileride yazacağı “Sahil 
Polisinin Başından Geçenler” adlı kitabının malzemesi olacaktı. 

Jack London daha sonra Uzakdoğu'daki ton balığı avcılığı ve 
Klondike'ta altın arama serüvenlerini de yaşadı ve sonunda ekmeğini 
kalemiyle kazanmayı kafasına koydu. O zamanlar, bu kitapta Joe'nun ablası 
olarak tanıdığımız Bessie olduğu sanılan sevimli bir kıza tutkundu, 
yazarlıkta başarıya ulaşarak onunla evlenebileceğini umuyordu. Yazarlığı 
bu evliliğe yetişemedi ama dünyaya bir yığın heyecanlı öyküler ve romanlar 
kazandırdı. Elinizdeki Denizin Çağrısı adlı yapıt, yazarın gençler için 
yazdığı tek kitap olarak ötekilerden ayrılmakta ve yazarın tüm kitapları gibi 
günümüzde de ilginçliğini korumaktadır. 

ŞEMSA YEĞİN 


Birinci bölüm 
I 
İki kardeş 


Gürül gürül ilerleyen dev okyanus dalgalarını geride bırakarak kumsalı 
aştılar. Koşuyorlardı. Asfalta varınca bisikletlerine atladılar ve daha büyük 
bir hızla, geniş çimenliklerle süslü parka daldılar. Üç kişiydiler. Göz alıcı 
renklerde kazaklar giymişti hepsi. Parlak renkli kazak giyen çocukların 
genellikle yaptığı gibi, parkın bisiklet yolunda “uçuyorlardı”. Yasal hız 
sınırını aşıyorlardı belki de. Silahlı park polisi böyle düşündü; ama kesin 
yargıya varamadığından yanından rüzgâr gibi geçen çocuklara bağırmakla 
yetindi. Polisin uyarısını umursamazlıktan gelmedi çocuklar. Ama daha 
önlerine çıkan ilk dönemeçten sonra polisin sözlerini hiç duymamış gibi 
davranmaktan da geri kalmadılar. Bu da göz alıcı renklerde kazaklar giymiş 
çocukların olağan tutumuydu. 

Golden Gate Parkı'nın kapısından birer ok gibi fırlayarak gidonları San 
Francisco?ya doğru çevirdiler ve tepelerin eteklerinden dolanan yayvan 
asfaltta, yayaları dönüp dönüp baktıracak bir hızla ilerlemeye başladılar. 
Renk renk kazaklar, kent sokaklarında uçuyor, dik yokuşları tırmanmamak 
için sokak aralarında kayboluyordu. Eğer dik yokuşları tırmanmak 
kaçınılmaz bir erkeklik gösterisini gerektiriyorsa, türlü cambazlıklarla 
“birinci” olmaya çalışıyorlardı. 

İçlerinde en hızlı bisiklet süren, genellikle hep birinci olan ve en usta 
cambazlıklar yapan Joe'ydu; “önde giden kral”dı ve önderliğini yaptığı 
çocuklar grubunun en gözüpek, en neşeli olanıydı o. Ama büyük, rahat 
evlerin çevrelediği sokaklarda, Western Addition Mahallesi'ne pedallamaya 
başladıklarında neşesi azaldı Joe*'nun. Bağrışları, kahkahaları daha seyrek 
duyulur oldu. Pedalları geri geri gidiyor, farkında varmadan arkada 
kalıyordu. Arkadaşları, Laguna ve Vallejo caddelerinin kesiştiği yerde sağa 
döndü. Joe, bisikletin tekerleklerini sokağın soluna doğru çevirirken, 
“Hoşça kal Fred!” diye seslendi. “Hoşça kal, Charley!” 

“Akşama görüşürüz!” dedi onlar da. 

“Yok! Akşama gelemem!” 


“Aa, bu olmadı işte! Bekliyoruz, n'olur...” diye üsteledi arkadaşları. 

“Olmaz, tarih inekleyeceğim bu gece! İyi geceler!” 

Bastı pedala. Yalnızdı şimdi. Yüzünde bir bıkkınlık, gözlerinde üzüntü 
vardı. Dalgın dalgın ıslık çalmaya başladı ama bu isteksiz ses, giderek 
azalarak rüzgâra karışıyordu. Sonra yavaş yavaş gücünü yitirdi ve Joe, iki 
katlı büyük evin garaj yoluna girdiğinde büsbütün söndü. 

“Joe, sen misin?” diye bir ses duydu içeriden. Cevap vermedi. 

Çalışma odasının kapısına vardığında durdu. Mutlaka Bessie'ydi 
içerideki. Masaya kapanmış ders çalışıyordu. Üstelik hemen hemen 
bitiriyor olmalıydı; çünkü her akşam yemekten önce bitirirdi tüm ödevlerini 
ve yemek saatine beş-on dakika vardı. Kendi dersleriyse olduğu gibi 
duruyordu daha. Bu düşünce öfkelendirdi onu. İnsanın kardeşinin -hem de 
kendisinden iki yaş küçük kız kardeşinin- onunla aynı sınıfta olması 
yeterince kötüydü. Ama bu kız kardeşin her an tepesine dikilip ona akıl 
öğretmesi tek kelimeyle çekilmezdi. Aslında hiç de akılsız değildi Joe. 
Herkesten çok kendi biliyordu aptal olmadığını. Ama nedense -pek 
anlayamadığı bir nedenden ötürü- aklı başka yerlerdeydi, derslere 
veremiyordu kendini. Bu yüzden de hep hazırlıksız yakalanıyordu 
sınavlara. 

“Joe, buraya gelir misin?” 

Çok yumuşak, sevecen, belki de biraz üzgün bir sesle çağırıyordu onu 
kardeşi. 

Buna karşılık Joe, sert bir hareketle iterek açtı kapıyı, “Ne var?” dedi 
çıkışırcasına. 

Karşısında ufak tefek ama dal gibi narin, biraz da ürkek, tatlı bakışlı bir 
kız görünce pişman oldu böyle katı davrandığına. Üzerine kitapların 
yığıldığı bir masaya oturmuş, gülümsüyordu ona Bessie. Masanın üzerine 
abanmıştı. Elinde bir kalem, önünde not defteri, kocaman bir koltuğa 
gömülmüş, bir elini de yanağına dayamıştı. Bu büyük koltuk, olduğundan 
daha küçük, narin ve tatlı gösteriyordu onu. 

Sesini yumuşatmaya çalıştı Joe bu kez. “Efendim Bessie?” dedi. 
Kardeşine doğru ilerledi. 

Bessie, Joe'nun elini aldı, yanağına bastırdı, yanı başında ayakta duran 
ağabeyine bir kedi gibi sokuldu. 

“Senin neyin var Joe'cuğum?” dedi tatlı tatlı. “Bana söylemelisin 
derdini, ha?” 


Joe susuyordu. İnsanın kendinden küçük, üstelik kız olan kardeşine 
derdini dökmesinden daha saçma bir şey yoktu dünyada. Ve onun 
karnesinin kendisininkinden iyi olması, bu saçmalığı ortadan kaldırmaya 
yeterli neden olamazdı hiçbir zaman. Ayrıca kardeşinin bu yaptığı da 
saçmalıktı. Onun dertlerinden ona neydi, ne anlardı ki soruyordu? Bessie 
biraz daha bastırdı ağabeyinin elini yanağına ve Joe, “Ne yumuşak 
yanakları var, pamuk gibi,” diye düşündü. Bir kurtulabilseydi onun 
elinden... Off! Ne aptalca, ne gülünesi bir durumdu bu! Ne var ki, kardeşini 
küstürmek istemiyordu ve bildiği kadarıyla kızlar hemencecik incinir, 
küsüverirlerdi. 

Kararlı bir tavır takındı Joe ve, “Hiçbir derdim yok,” dedi. Sonra, aynı 
derecede kararsız, “Babam!” diye patladı. 

Sıkıntısı, kardeşinin gözlerine doldu birden. “Ama babam çok iyi, çok 
anlayışlı bir insandır Joe!” diye başladı. “Onu hoşnut etmeye çalışsan? Çok 
fazla bir şey istemiyor ki senden. Hem senin iyiliğin için hepsi. Sen 
başarısız çocukların çoğu gibi akılsız değilsin ki... Biraz çalışsan...” Joe, 
hızla elini çekti kardeşinin yanağından, “Al sana bir söylev daha!” diye 
haykırdı. “Sen de başladın bana akıl vermeye. Yarın öbür gün kapıya gelen 
sütçü yamağından da ders almaya başlarız bu gidişle!” 

Ellerini cebine soktu, belirsiz bir noktaya dikti gözlerini. Daldı gitti bir 
anda. Aynı öğütleri değişik sözlerle söyleyen bir yığın insan görüyordu 
gözleri. Bitmek tükenmek bilmeyen söylevlerle kulaklarını sağır eden bir 
yığın insan. 

Birden silkindi, odadan çıkmaya davrandı. “Bunun için mi çağırmıştın 
beni?” diye sordu. 

Kardeşi, gene elini tuttu, “Hayır,” dedi. “Hayır ama öyle dertli bir halin 
vardı ki... yani...” Sözünün gerisini getiremedi, şöyle bir düşündü, sonra 
birden atıldı: “Şey diyecektim, önümüzdeki cumartesi körfezin karşı 
kıyısına, Oakland'a bir gezi yapmayı düşünüyorduk arkadaşlarla. Dağ tepe 
dolaşacağız.” 

“Kimler var?” 

“Myrtle Hayes...” 

“Ne? O aptal mı?” 

“Hiç de aptal olduğunu sanmıyorum,” diye çıkıştı Bessie, ağabeyine. 
“Tanıdığım en tatlı kızlardan biridir Myrtle!” 

“Eh, tanıdığın kızları düşünürsek, biraz haklı olabilirsin... Hepsi 
birbirinden beter çünkü. Neyse, devam et. Başka kimler var?” 


“Pearl Syather, kardeşi Alice, Jessie Hilborn, Sadie French ve Edna 
Crothers. Kızlar bu kadar.” 

“Hıh!” dedi küçümser bir tavırla Joe. “Erkekler dediğin kimlermiş 
bakalım?” 

“Maurice ve Felix Clement, Dick Schofield, Bert Layton, bir de...” 

“Yeter, yeter. Hepsi de süt çocuğu.” 

“Şey diyecektim ki, Fred ve Charley'yle sen de gelsen, diyecektim.” 
Sakına sakına konuşuyordu Bessie. Sesi titriyordu. “Bu yüzden 
seslenmiştim sana... Sizi de çağırmak için.” 

“Peki, ne yapacaksınız dağda bayırda?” 

“Hiç. Dolaşırız, kır çiçekleri toplarız... Gelincik zamanı şimdi, biliyor 
musun? Sonra oturur güzel bir yerde sandviçlerimizi yeriz... Sonra, sonra...” 

“Sonra eve dönersiniz,” diye tamamladı onun sözünü Joe. 

Bessie başını salladı. Joe, gene ellerini cebine soktu, bir aşağı bir yukarı 
yürümeye başladı odada. 

“Kılıbıklarla kızlar...” diye omuz silkti. “Ve tam hanım hanımcık kızlara 
uygun bir düzmece. Evet, düzmece. Benim tipime uymaz böyle geziler.” 

Bessie titreyen dudaklarını iyice gerdi, savaştan vazgeçmeyen yenik bir 
kadın asker gibi, “Peki nereye gitmek isterdin?” diye sordu. 

“Fred'le Charley'yi alır, bir yerlere giderim elbet... Ne bileyim... Bir 
şeyler yaparız...” 

Kardeşi durmuş, sabırla bakıyordu ona. Sözünü tamamlamasını 
bekliyordu. Duyduğu, istediği şeyleri dile getirmeyi beceremediğinin 
farkındaydı. Joe'nun çektiği zorluk, hoşnutsuzluk, yüzünden okunuyordu. 

“Sen anlamazsın ki!" diye haykırdı birden Joe. “Anlayamazsın. Kızsın 
sen çünkü. Derdin günün hanım hanımcık bir kız olmak. Terbiyeli bir 
öğrenci olmak istiyorsun. Derslerine çalışan, iyi notlar alan çalışkan bir 
öğrenci. Tehlikeden anlamazsın, serüvenden ya da ne bileyim, böyle 
şeylerden anlamazsın. Kaba saba, erkek oğlanlardan hoşlanmazsın. Onlarla 
dolaşmaz, yanlarına bile sokulmazsın. Kolalı yakalı, kravatlı, temiz giysili, 
saçları taralı çocuklardan hoşlanırsın sen. Dersten sonra sınıfta oturup 
öğretmene saçını okşatan, günde beş aferin dilenenler tam sana göre. Hiç 
kavgaya karışmayan, yürüyüş yapıp çiçek toplamaktan, kızlarla kır yemeği 
yemekten kavgaya fırsat bulamayan hanım evlatlarıyla arkadaşlık edersin 
hep. Ah, bilirim böylelerini! Gölgelerinden korkarlar. Koyun beyni kadar 
çalışmaz kafaları... Evet, evet, koyun gibidir onlar... Gibisi de fazla, 


düpedüz koyun hepsi. Bak, ben koyun değilim. Kırlara otlamaya gelemem 
sizinle. Daha da anlamadınsa, gel-me-ye-ce-gim!” 

Bessie'nin kahverengi gözlerinden yaşlar boşanıyor, dudakları 
titriyordu. Bu, Joe'yu büsbütün kızdırdı. Zaten kızlar neye yarardı? Zırıl 
zırıl ağlamaktan, her şeye burnunu sokmaktan, önüne gelene analık 
taslamaktan başka ne işleri vardı? Ne akılsız şeylerdi şu kızlar! 

“İnsan seni ağlatmadan ağzını açamaz,” dedi. Gönlünü almak istiyordu 
şimdi de. “Seni ağlatacak ne söyledim ki? Gerçekten söylemedim!” Ne 
yapacağını bilmiyordu, öyle durdu, baktı kardeşine. Bessie hıçkıra hıçkıra 
ağlıyor, kendini tutmak için çaba harcadıkça da arkasından biri itiyormuş 
gibi sallanıyordu. Kocaman kocaman gözyaşları yanaklarından 
yuvarlanıyordu. 

“Ah, şu kızlar!” diye göğüs geçirdi Joe ve öfkeyle çıktı odadan. 


TI 
“Drakon reformları” 


Birkaç dakika sonra yemeğe indi Joe. Yüzü gene öyle bir karıştı. 
Babası, annesi ve Bessie, tatlı tatlı konuşuyorlardı. Ağzını yalnız lokmalara 
açan, tabağına baka baka yemek yiyen, tek oydu. Çatalını, bıçağını sert 
hareketlerle kullanıyor, kendi kendine ya da tabağıyla konuşuyordu içinden. 
Şu kızlar böyleydi işte. Beş dakika önce hıçkıra hıçkıra ağlar, beş dakika 
sonra da kahkahalarla gülerlerdi. Bu davranış ona göre değildi işte. 
Ağlaması için yeterli neden varsa, en azından üç-beş gün gülmesini 
beklememek gerekirdi. Kızlar ikiyüzlüydü. Evet, kelimenin tam anlamıyla 
ikiyüzlü! Ağladıklarında, ağızlarından çıkanın yüzde birini bile içtenlikle 
söylemiyorlardı. Yürekleri değil, gözleri ağlıyordu şıpır şıpır. 
Söylediklerine kendileri de inanmıyorlardı, aslında öyle dırdır etmeleri için 
bir şeye inanmaları da gerekmiyordu. Salt hoşlandıklarından yapıyorlardı 
bunu herhalde. Başkalarını, özellikle erkekleri üzmek içlerini rahatlatıyordu 
belki de. Bu yüzden her şeye burunlarını sokuyor, karşılarındakini 
düşünmeden kendi gönüllerini hoş ediyorlardı. 

Gözünü tabağından ayırmıyor, çok önemli bir sorunu çözmeye çalışan 
büyük bir işadamı tavrıyla düşünüyordu böyle. Neden hep tabağına 
baktığını, yemekten başka şey düşünmediğini soracak olurlarsa, cevabı 
hazırdı: İnsan, Cliff House'dan, Western Addition'a, üstelik de parktan 
geçerek uçarsa elbet acıkır, karnını doyurmaktan başka bir şey düşünmez 
olurdu. 

Babası, meraklı bakışlarını ara sıra konduruyordu üzerine ama Joe 
bunun farkında değildi. Oysa Bessie, bu kaçamak bakışların hiçbirini 
kaçırmıyordu. Mr. Bronson orta yaşlıydı. Şişman değilse bile iriyarı 
sayılırdı. Sağlıklı bir görünümü vardı. Yüzü hep âşıkmış gibi dururdu. 
Çenesi yuvarlak, yüz çizgileri sertti. Tatlı bir bakışı vardı ve ağzını 
çevreleyen kırışıklıklar, çekilen güçlükleri değil, sürekli gülümsemeleri ele 
veriyordu. Joe'yla aralarındaki benzerliği saptamak için ince eleyip sık 
dokumaya hiç gerek yoktu. Aynı geniş alın, aynı güçlü, yayvan çene yapısı 
onların baba oğul olduğunu anlamaya yeterdi. Hele gözler, aradaki yaş farkı 
da hesaba katılırsa, tek bir daldan sarkan iki kiraz tanesi gibi birbirinin 
aynıydı. 


“Ne var ne yok, Joe?” diye sordu sonunda Mr. Bronson. Yemek bitmişti, 
masadan kalkmak üzereydiler. 

“Şimdilik bir şey yok,” diye cevap verdi Joe. Sonra, aynı 
umursamazlıkla, “Yarın sınavlarımız var, o vakit belli olur her şey,” dedi. 
Bir yandan da kapıya doğru yürüyordu. 

“Nereye yolculuk?” diye sordu annesi; ince uzun, fidan gibi bir kadındı. 
Gözleri Bessie'ninkiler gibi kahverengi, bakışları, davranışı sıcaktı. 

“Odama,” dedi Joe. Sonra, “Ders çalışmaya,” diye tamamladı sözünü. 

Mrs. Bronson, oğlunun saçlarını sevgiyle okşadı, eğildi, öptü onu. 
Babası, “aferin” der gibi gülümsedi oğluna. Joe, merdivenleri koşarak çıktı. 
Sıkı çalışmaya, yarınki sınavların hepsini başarıyla vermeye kararlıydı. 

Odasına girer girmez kapıyı kilitledi ve her şeyi düşünülmüş kusursuz 
çalışma odasındaki masanın başına geçti. Ders kitaplarına şöyle bir göz 
gezdirdi. İlk sınav tarihtendi. Tarih çalışmakla başlayacaktı işe. Kitabı açtı, 
işaretli yerinden okumaya başladı: 

Drakon reformlarından hemen sonra, Atina'yla Megara arasında, bir 
savaş çıktı. Her iki kent de, Salamis Adasının kendilerine ait olduğunu öne 
sürüyorlardı. 

Bunu anlamak kolaydı. Ama şu Drakon reformları neydi acaba? Onları 
arayıp bulmalıydı. Kitabın başına doğru hızla sayfaları çevirirken derslerini, 
ödevlerini hiç aksatmayan çalışkan bir öğrenciyi andırıyordu. Gözlerini 
kaldırıp da sandalyenin üzerinde duran beyzbol maskesini ve eldivenini 
görünceye dek sürdü bu çalışkan öğrenci tavrı. “Geçen cumartesi maçı 
vermemeliydik,” diye düşündü. Gerçekten de Fred olmasaydı, 
kaybetmezlerdi maçı. Çok beceriksizdi şu Fred. Arka arkaya yüz top 
yakalıyor ama en önemli atışları kaçırıyordu. Böyle kritik durumlarda 
kırağıyı bile yakalayamazdı. Aslında Fred'i saha dışı etmeli, Jones'u 
almalıydı savunmaya. Ama Jones da çok heyecanlı bir çocuktu. Oyunun en 
kritik anlarında bile top kaçırmaz, bir değil, beş topu birden yakalayabilirdi 
ama tuttuğu topu ne yapacağını kestirmek güçtü. Onun da bu kusuru vardı. 

Bir silkindi, kendine geldi Joe. Böyle de tarih çalışılır mıydı! Başını 
kitaba gömdü ve okumaya başladı: 

Drakon reformlarından hemen sonra... 

Bu cümleyi tam üç kez okudu, sonra Drakon reformlarını bilmediğini 
anımsadı. 

Kapısı çalınıyordu. Kitabın sayfalarını gürültülü gürültülü çevirdi ama 
cevap vermedi. 


Kapı gene çalındı ve Bessie'nin, “Joe”cuğum,” diyen sesi duyuldu. 

“Ne istiyorsun?” diye sordu Joe. Ama sorusuna cevap beklemeden, 
“içeri girmek yasak, çalışıyorum,” dedi. 

Bessie'nin yakarmak sesi duyuldu kapının ardından. “Sana yardım 
etmeye geldim... Ben derslerimi bitirdim de...” 

“Elbet bitirdin!” diye haykırdı Joe. “Hep bitirirsin zaten!” 

Gözlerini kitaptan ayırmamak için başını elleri arasına aldı. Ama 
beyzbol maskesi gözüne takılıyordu gene de. Aklını önündeki derse 
vermeye zorladı kendini. Ama ne kadar zorlanırsa o kadar çok kayıyordu 
gözü sandalyede duran maskeye. Kitaba bakarken de oynadığı oyunlar 
canlanıyordu gözünde. 

Bu iş böyle gitmezdi. Kitabı tersine çevirdi, kalktı, sandalyenin yanına 
gitti. Çevik bir hareketle maskeyi de eldiveni de yatağın altına attı. Öyle bir 
fırlatmıştı ki bunları, maske karşı duvara çarpıp yatağın altında yuvarlandı 
tangır tungur. 

Drakon reformlarından hemen sonra, Atina ile Megara arasında... 

Maske bir kez daha tıngırdadı yatağın altında. Takıldığı bir yerden 
kurtulmuştu anlaşılan. Acaba onun gözüne çarpmayacak kadar geride 
kalmış mıydı? Hayır, bakmayacaktı. Yuvarlanmışsa ne olmuştu? Şimdi 
önemli olan tarihti. Ama acaba... 

Kaçamak bir bakış attı yatağa doğru, yatak örtüsünün altından maskenin 
ucu görünüyordu. Yok, buna da katlanamazdı. Bir oyun maskesiyle 
karşılıklı oturup ders çalışılır mıydı? Kalktı, maskeyi aldı, gardırobun 
bulunduğu yere yürüdü, içeri tıktı bu ders düşmanını. Gardırobun kapısını 
da bir güzel kilitledi. Şimdi tamamdı. Neyse, bu işi de halletmişti. Artık 
çalışabilirdi. 

Drakon reformlarından hemen sonra, Atina ile Megara arasında, bir 
savaş çıktı. Her iki kent de, Salamis Adasının kendilerine ait olduğunu öne 
sürüyorlardı. 

İyi; güzel de, Drakon reformları nelerdi acaba? Tam bu sırada tatlı bir 
aydınlık doldu odaya ve Joe'nun dikkatini dağıttı. Ne olabilirdi bu? 
Pencereden baktı. Batan güneşin kayısı rengi ışıkları, alçak alçak uçuşan 
yaz bulutları arasından odaya doğru uzanıyordu. Bulutları delerek 
yerküreye çarpan huzmeler, yer yer koyu kırmızı, mor renklere 
bürünüyordu. 

Bulutlardan körfeze indirdi gözlerini. Deniz rüzgârı, biten günle birlikte 
ölgünleşiyordu. İleride, Fort Point'e yakın bir yerde, son hafif rüzgâra 


yakalanmadan karaya varmaya sabırsızlanan bir balıkçı teknesi denizi 
tırmanıyordu. Az ötede, üç direkli bir ıskunayı denize indiren çatana, 
büklüm büklüm yükselen dumanlarını üflüyordu bulutlara. Joe'nun ne 
düşündüğünü bilmeden düşünen gözleri, Marin County'nin bulunduğu 
kıyıları dolaştı. Suyla karanın birleştiği çizgi, karanlığa gömülmüştü bile. 
Ve ince uzun gölgeler, gökyüzünün batısında heybetli bir anıt gibi yükselen 
Tamalpais Dağı'nı saran tepeleri tırmanıyordu. 

Eğer o, yani Joe Bronson, şu balıkçı kayığının içinde olsaydı ve açık 
denizlere açılsaydı, daha ne isterdi! Ah, ne güzel olurdu! Ya da o ıskunada 
olsaydı, güneşin denizde yıkadığı ışıkları arasında kaybolsa, dünyaya 
açılsaydı! Asıl yaşamak ona derlerdi işte! Hayatta bir şeyler yapmak, 
yeryüzünde bir anlamı olmak, buna derlerdi. Oysa o burada, kilitli bir kapı 
ardında, kendisi daha dünyaya gelmeden binlerce yıl önce ölüp gitmiş 
insanların ne yapıp ne ettiğini ezberlemek için kafa patlatıyordu. 

Birisi onu sımsıkı tutuyormuş da pencerenin önünde kakılmış gibi 
birden döndü, çekildi oradan. Sandalyesini ve tarih kitabını alarak kararlı 
adımlarla odanın karşı köşesine yollandı, pencereye sırtını vererek oturdu. 

Nasıl oldu bilmiyordu ama bir saniye sonra pencereye yapışmış, dışarıyı 
izlerken buldu kendini. Oracıktaki denize bakıyor ama kendisi çok uzakları 
seyrediyordu. Buraya nasıl gelmişti, bilmiyordu. Anımsadığı kadarıyla 
elindeki kitabın sağ tarafındaki bir sayfada, “Drakon Kanunları ve 
Anayasası” başlığını bulmuştu. Sonra demek ki, uykuda yürür gibi 
pencerenin önüne gelmiş olmalıydı. Ne kadardır burada duruyordu acaba? 
Çıkaramadı. Fort Point'te gördüğü o balıkçı teknesi şimdi Meiggs 
Rıhtımı'na yaklaşmıştı. Bu, en az bir saatlik bir zamanı gerektirirdi. Güneş 
çoktan batmıştı. Görkemli bir bozluk, denizin sularını korurcasına inmişti 
suyun yüzüne. Tamalpais Dağı'nın tepelerinde birkaç solgun yıldız yanıp 
yanıp sönüyordu. 

Derin derin göğüs geçirerek döndü, köşesine doğru yürümeye başladı. 
Tam bu sırada uzun, keskin ve kulakları yırtan bir ıslık sesi duydu. Fred'di 
bu. Gene göğüs geçirdi. Islık sesi tekrar duyuldu. Sonra bir başka ıslık 
katıldı ona. Bu Charley'ydi. Köşede bekliyorlardı. Ne şanslı çocuklardı 
onlar! 

Fe, bu gece görmeyeceklerdi Joe'yu. Bir ıslık, ötekine eşlik ediyordu 
şimdi. Şöyle bir kıvrandı sandalyesinde, inlemeye benzer bir ses çıkardı. 
Hayır, bu gece görmeyeceklerdi onu. Bu sözü bir kez daha yineledi içinden 
ve aynı zamanda ayağa kalktı. Daha Drakon reformlarını bile öğrenmeden 


onlara katılmak, oyuna gitmek gerçekten olanaksızdı. Onu pencerenin 
önüne götüren güç, bu kez masasının başına doğru iteliyordu. Nasıl bir 
güçse bu, tarih kitabını masada duran öteki kitapların en üstüne koydurttu, 
kilitli kapıyı açtırdı ve Joe farkına bile varmadan koridoru yanlamasını 
sağladı. Geri dönmeye davrandı; ama şöyle biraz hava alıp dönebileceğini, 
böylece belki de daha iyi çalışabileceği aklına geldi. 

Merdivenleri inerken, hemen döneceğim, diye söz verip durdu kendi 
kendine. Adımlarını da hızlandırıyordu giderek. Basamakların sonuna 
geldiğinde, merdivenleri üçer üçer inmekteydi. Şapkasını başına geçirdi ve 
arka kapıdan sıyrıldı çıktı. Köşebaşına vardığında, Drakon reformları, 
Drakon?'un kendisi gibi çok uzun bir geçmişte kalmıştı. Yarınki sınavlar da, 
aynı derecede uzun bir gelecekteydi. 


TI 
“Tuğla”, "Şimşir Topaç” ve "Kınalı” 


Joe, Fred'le Charley'nin yanına yaklaşınca, “Ne var?” diye sordu. 

“Uçurtma,” diye cevap verdi Charley. “Yürü, seni beklemekten ağaç 
olduk.” 

Üç kafadar, bayırın sırtından aşağı inen caddeyi tuttu. Ta aşağılarda, 
ayaklarının dibinde gibi görünen kara çizgi, Union Caddesi?'ydi. Buraya 
“Çukur” derdi onlar; yerin niteliğine tıpatıp uyan bir addı bu. Kendilerine 
de “Tepeli” adını takmışlardı ve Tepelilerin, Çukur'a inişleri olayı her vakit 
büyük bir serüvenin başlangıcı olmuştu onlar için. Serüven aradıklarında 
oraya inerlerdi. 

Bu üç Tepelinin en büyük zevklerinden biri bilimsel uçurtma uçurmaktı 
ve altı-yedi uçurtmanın bulutları delercesine yükselmesi onlar için büyük 
bir başarı sayılmazdı. Uçurtma stoklarını sürekli yenilemek zorunda 
kalıyorlardı; çünkü bir kaza olur da ip kopar ya da rüzgâr ansızın kesilirse 
ya da diyelim, uçurtmalardan biri pike yapar da ötekileri de sürüklerse, 
uçurtmalar Çukur'a düşer, oradan da bir daha çıkamazlardı. Bunun nedeni, 
Çukur'un genç sakinlerinin, korsanvari ve de soyguncu yaradılışta olmaları 
ile mülkiyet ve mülkiyet hakları konusunda kendilerine özgü yasalar 
uygulamalarına dayanıyordu. 

Bir gün, Tepelilerden birinin uçurtmasının başına bir kaza gelmişti de, 
aynı uçurtma ertesi gün ucu çok aşağılarda, Çukur halkının yaşadığı haydut 
yatağına uzanan bir ipe bağlı olarak göklerde görülmüştü. Tek kaygısı 
günlük geçimini çıkarmak olan, uçurtmaya para verilmesini aklına 
sığdıramayan Çukur halkı çocuklarının, bilimsel uçurtma uçurma sanatında 
bir hayli gelişmeleri, komşuları Tepelilerin bu sanata merak salmasıyla 
başlamıştı. Tepelilerin bu eğlencesinden kendi payına düşeni alan bir de 
yaşlı denizci vardı. Kendisi, yelken ve rüzgâr konusunda bilgili, deneyimli, 
üstelik becerikli ve de kurnaz olduğundan, çok iyi uçan uçurtmalar 
yapmaya başlamıştı. Deniz kıyısında küçük bir kulübede oturur, daha feri 
iyice sönmemiş gözleriyle, yükselip alçalan dalgaları, gelip geçen gemileri 
izler, kendisinin de açık denizde gemici olduğu günleri, eski anılarını yaşar, 
böylece onları canlı tutardı. 


Tepe'de oturanların, onun kulübesine gitmek için Çukur?dan geçmeleri 
gerekiyordu. Bizim üç kafadar da oraya doğru yollanmıştı. Genellikle 
gündüz giderlerdi uçurtma almaya. İlk kez karanlıkta gidiyorlardı ama 
kafalarına koymuşlardı bir kez; başlarına gelecekleri akıllarına getirseler 
bile, kararlarından dönmeyi hiç düşünmüyorlardı. Gerçekten de çok 
tehlikeli bir serüven bekliyordu onları. 

Kısaca ve açıkça tanımlamak gerekirse Çukur, yoksul insanların iç içe 
girmiş küçük gecekondularından oluşan eğri büğrü bir mahalleydi. Her 
ulustan insanın kucak kucağa ve ellerinden geldiğince iyi yaşamaya çalıştığı 
bir yerdi burası. Pisti, sefalet kokuyordu. Çocuklar, denizcinin kulübesine 
giderken Çukurdan geçtiklerinde akşamın erken saatleriydi ve başlarına 
hiçbir şey gelmedi. Gerçi Çukur çocukları kendilerine yiyecek gibi bakıp 
durdu ve arada bir dişleri arasından alaylı sözlerle sataştılar ama o kadar, 
başka bir şey olmadı. İhtiyar denizcinin yaptığı uçurtmalar, teknik açıdan 
son derece gelişmiş olmaktan başka, katlanabilen, taşınması kolay 
uçurtmalardı. Çocukların her biri birkaç uçurtma aldı, katlayıp devşirerek 
koltuğunun altına kıstırdı. Dönüş yolculuğuna başladılar. 

“Gözünüzü dört açın,” demişti ihtiyar. “Buranın çocukları karanlıkta 
avlanmayı sever.” “Onlardan korkacak değiliz,” dedi Charley. “Hem 
başımızın çaresine bakmasını da biliriz.” Tepe'ye, Tepe'nin geniş ve sakin 
caddelerine alışkın olan çocuklar, bu iç içe girmiş evlerden oluşan daracık 
sokaklı ya da yer yer sokaksız mahallelerde kaynayan yaşantı karşısında 
afallamış ve şaşkındılar. Bir yığın yabani otun, çalılığın kapladığı tarlalarda, 
ayak yordamıyla yürüyor gibiydiler. Karmakarışık dar yollarda sakıngan 
sakıngan yürüyor, sanki bu onları koruyacak, saldırganları ürkütecekmiş 
gibi birbirlerinden yarım adım bile uzaklaşmıyorlardı. Bu garip görünümün 
yabancısı olduklarının, buradaki yaşantıyla uzaktan yakından hiçbir 
ilişkilerinin bulunmadığının bilincindeydiler. 

Çocuklar ve daha yeni yürümeye başlayan bebekler, yol kenarında ya da 
ayaklarının altında yuvarlanıp duruyordu. Saçı başı dağınık kadınlar, kapı 
aralarında söyleşiyor, kimisi de ellerinde irili ufaklı kese kâğıtlarıyla 
bakkaldan dönüyordu. Çürük meyve ve kokmuş balık kokusu sarmıştı 
mahalleyi. Bir bayatlık, bir kokuşmuşluk sarmıştı her yanı. iriyarı adamlar, 
hımbıl hımbıl yürüyor, üstü başı yırtık küçük kızlar, ellerinde üstü köpüklü 
kovalar, şaşkın şaşkın babalarına bira taşıyordu. Herkes bir başka dili 
konuşuyordu burada. Kaba saba sözler, bozuk bir İngilizceyle konuşanların 
anlaşılmaz gürültüleri, kulakları yırtan çığlıklar, kavga dövüş sesleri 


doldurmuştu ortalığı. Çukur'un kalbi, bu büyük ve durmak bilmez 
gürültüyle atıyor, insanlarla dolu, bir arı kovanına düştükleri izlenimini 
veriyordu. Gerçekten de bir arı kovanından farksızdı Çukur. 

“Şuradan bir çıksak!” diye göğüs geçirdi Fred. “Cehenneme düşmüş 
gibi oluyorum buraya gelince.” 

Yüksek sesle konuşmuyordu bunları söylerken. Ama gene de Joe ile 
Gharley, başlarını sallayarak aynı duyguyu paylaştıklarını belirttiler. 
Ağızlarını bıçak açmıyordu. Kalabalık elverdiğince hızlı yürüyorlardı. Balta 
girmemiş ormanda zorunlu ama tehlikeli bir yolculuk yapan gezginleri 
andırıyorlardı. 

Çukur, her türlü tehlikenin ve kötülüğün barınmasına elverişliydi. 
Burada yaşayanlar, Tepe'den gelen yabancıları aralarında görmekten 
hoşlanmıyorlardı anlaşılan. Kir pas içindeki küçük yaramazlar, yanlarından 
geçen bu yabancılara korkusuzca dil uzatıyor; ama en küçük bir karşı 
koyma kokusu aldıklarında fırlayıp kaçmaya hazır görünüyorlardı. Birkaç 
küçük afacan, arkaları sıra el ele yürüyor, korkusuzca sövüyorlardı. Onların 
bu korkusuzlukları, yürüyüşe katılanların sayısıyla birlikte artıyordu 
giderek. 

“Boş verin,” dedi Joe. “Hiç umursamayalım, duymazdan gelelim. Az 
kaldı. Çıkıyoruz bu delikten.” 

“Daha işimiz var biraz, bana sorarsan,” dedi Fred. “Şuraya bak!” 

Bizimkilerin yaklaşmakta olduğu köşede, aşağı yukarı kendi yaşlarında 
dört-beş çocuk duruyordu. Sokak lambasının ışığı, çocukların üzerine 
düşmüş, özellikle kınalı saçlı olanın başını ışıl ışıl aydınlatmıştı. Bu, çetenin 
elebaşı “Tuğla” Simpson olmalıydı. Anımsadıkları kadarıyla çetesini iki kez 
Tepe'ye çıkarmış ve Tepeli gençleri korkuya boğmuştu. Tepe'nin çocukları 
nereye kaçacaklarını bilememişler, anaları babaları telaşla telefonlara 
sarılarak polisten yardım istemişlerdi. 

Köşedeki çocuklar görünür görünmez, bizimkilerin peşlerindeki ayak 
sesleri kesildi ve kalabalık, ürkek sesler çıkararak eriyiverdi. Bu, başlarına 
ne geleceği konusunda üç Tepelinin merakını, büsbütün artırdı; gene de ne 
korkularını ne de meraklarını ele vererek yürümeyi sürdürdüler. 

Az uzunca boylusu ötekilerden ayrıldı, bir adım öne çıktı. Böyle 
yapmakla bizimkilerin de yolunu kesmiş oluyordu. Bizimkiler, çocuğun 
sağından ve solundan yürüyüp gitmeye davrandı; ama çocuk kollarını iki 
yana açarak engel oldu onlara. 


“Burada ne arıyorsunuz?” diye homurdandı çocuk. “Nereye 
yakıştığınızı bilmiyor musunuz?” 

“Evimize gidiyoruz,” dedi Fred. Hiç dayılanmadı. 

Tuğla, Joe'ya baktı, “Koltuğunun altındaki ne?” diye sordu. 

Joe duymazdan geldi bu soruyu, Fred ile Charley'ye, “Haydi yürüyün,” 
diyerek çetebaşını sıyırıp geçmek ve yoluna devam etmek istedi. 

Ama Tuğla Simpson birden atıldı, Joe'nun yüzüne bir yumruk indirdi ve 
aynı çabuklukla koltuğunun altındaki uçurtmaları kaptı. 

Joe, yeri göğü inleten sesiyle öfkesini, acısını haykırdı ve bir fırtına gibi 
hızla düşmanının üzerine saldırdı. 

Anlaşılan bunu beklemiyordu çetebaşı. Kendi öz mahallesinde hiç 
kimsenin ona el kaldırabileceğini aklından geçirmemişti çünkü. Elindeki 
uçurtmalarla şöyle bir geriledi. Ganimetini alıp kaçsa mıydı, yoksa erkekliği 
elden bırakmayıp saldırsa mıydı, bilemiyordu. 

Hayır, uçurtmaları feda edemezdi. Birden döndü, yan sokaklardan birine 
dalarak çıkmaz sokaklar ile daracık yollardan oluşan labirentin içinde 
kayboldu. Joe başına geleceklerin, bu düşmanlar ülkesinin vahşi çölüne 
düşmenin ne demek olduğunun bilincindeydi; ama bir yandan mülkiyet 
duygusu, bir yandan incinen gururu arkasından itiyordu onu. Var gücüyle 
koşmaya başladı Tuğla'nın ardından. 

Fred ve Charley peşinden gidiyorlardı. Onların ardında da çetenin üç 
çömezi koşuyor, bir yandan da keskin keskin ıslık çalıyorlardı. Öteki 
arkadaşlarını yardıma çağırıyorlardı anlaşılan. Koşmaca devam ederken 
oradan buradan, pek çok değişik yönden ıslık sesleri duyuluyordu. Çağrıya 
cevap veren öteki çete üyeleri de az sonra Fred ile Charley'nin ardında bitti. 
Joe'yu gözden kaybetmemek için var güçleriyle koşuyordu onlar da. 
Arkalarındaki ayak seslerinin çoğaldığını duyunca adımlarını biraz daha 
hızlandırmaya çabaladılar. 

Tuğla Simpson boş bir arsaya doğru saptı. Böyle kavgacı insanların 
mahallelerindeki bu boş arsalara “sığınak” denirdi. Çünkü tıkış tıkış evlerin 
doldurduğu mahallelerde, bulunabilen tek tük boşluklar, evciklerin 
bahçelerini çevreleyen dikenli çalıların bir aralığına, kulübelerin damlarına 
geçit veren karanlık köşesi bol, insan saklamaya elverişli yerlerdi. Öyle ki, 
oranın girdisini çıktısını bilmeyen hem kendi yolunu hem de avını 
kaybediverirdi. 

Ama Joe, Tuğla”yı daha amacına ulaşmadan yakalamayı başardı. Birden 
üzerine atıldı, ikisi sarmaş dolaş çöp yığınının içinde yuvarlandı bir süre. 


Fred, Charley ve de çetenin geri kalanı yanlarına vardıklarında, ayağa 
kalkmış yüz yüze duruyorlardı. 

“Ne istiyorsun be!” diye homurdanıyordu çetebaşı. “Ne istiyorsun? 
Söyle de anlayalım.” 

“Uçurtmalarımı istiyorum,” dedi Joe. 

Tuğla Simpson'ın gözlerinde şimşek çaktı. Parlak bir fikir gelmişti 
aklına. Uçurtmalara asıl onun ihtiyacı vardı. 

“Uçurtma istiyorsan dövüşür, alnının teriyle kazanırsın onları!” 

“Neden dövüşecekmişim?” diye babalandı Joe. “Kendi öz malım 
onlar!” Bu sözler, Çukur halkı tarafından sağlanan mülkiyet hakları ve bir 
mala sahip olma yasaları hakkında çok cahil olduğunu gösteriyordu. 

Başkanlarının ardında bir kurt yığını gibi birbirine sokulmuş duran çete 
üyeleri alaylı sözler söyleyerek hep bir ağızdan güldüler Joe'nun 
bilgisizliğine. 

“Neden dövüşecekmişim?” dedi gene Joe. 

“Ben öyle istiyorum çünkü,” dedi Simpson. “Ve ben ne dersem o olur, 
anlaşıldı mı?” 

Ama Joe anlamadı. Tuğla Simpson'ın sözlerinin San Francisco'da ya da 
San Francisco'nun herhangi bir yerinde yasa yerine geçtiğini anlamadı. 
Anlayamadı. Dürüstlüğe, haklılığa olan sevgisi incinmişti. Kavga damarı 
kabardı şimdi. 

“O uçurtmaları bana vereceksin, anlaşıldı mı!” diye babalandı gene ve 
elini uzatarak uçurtmaları almaya davrandı. 

Ama Simpson çekti uçurtmaları. “Sen benim kim olduğumu biliyor 
musun lan?” diye sordu. “Bana Tuğla Simpson, derler. Ve bu dünyada Tuğla 
Simpson'a sesini yükseltecek adam anasından doğmamıştır!” 

“Bırak gitsin,” diye fısıldadı Charley, Joe'nun kulağına. “Birkaç 
uçurtmadan ne olacak? Bırak alsın uçurtmaları, çıkalım bu meret yerden.” 

“O uçurtmalar benim,” diye cevap verdi Joe dişlerinin arasından. “Onlar 
benim öz malım ve de benim olacak.” “Bunca insanla başa çıkamazsın,” 
dedi Fred. “Birini haklasan beşi çullanır üstüne.” 

Üç arkadaşın aralarında geçen bu duyulmaz konuşmayı izleyen 
çeteciler, Joe'nun kavgaya yanaşmadığı anlamını çıkardılar ve o kurt 
ulumalarına yeniden başladılar. 

“Korkak! Korkak!” diye bağırıyorlardı hep bir ağızdan. “Burnu havada 
ama! Cakasından yanına varılmıyor. Kim bilir, belki de o güzel kazağını 


kirleteceğinden korkuyordur. Sonra annesi kulaklarını çeker süt 
kuzusunun.” “Susun be!” diye gürledi başkanları ve gürültü, birden kesildi. 

“Sen o uçurtmaları veriyor musun bana?” dedi Joe ve Tuğla'ya doğru 
bir adım attı. 

“Sen erkekçe dövüşüp hak ediyor musun o uçurtmaları?” diye cevap 
verdi Tuğla. 

“Evet!” dedi Joe. 

“Dövüş! Dövüş!” diye ulumaya başladı gene kalabalık. 

Daha kalınca bir ses/kalabalığın bağrışını kesti birden. 

“Ben de hakemlik edeceğim!” 

Bütün gözler sesin geldiği yöne çevrildi. Karanlıkta görünmeyen bir 
adam yaklaşıyordu onlara doğru. Adam sokak lambasının altına geldiğinde, 
onun iriyarı, güçlü kuvvetli, işçi tulumuna benzer bir şey giymiş, adaleleri 
giysisinden taşan biri olduğunu gördüler. Ayaklarında kocaman ama 
sımsıkıymış gibi duran postallar vardı. İnce, siyah bir deri kemer, belinin az 
aşağısında sıkılmış, kara, pis bir şapka kafasına oturmuştu. Yüzü gözü de 
simsiyahtı. Kömür tozuna bulanmıştı. Önü beline dek açık olan tulumu, 
geniş, kalın boynunu ve adaleli göğsünü ele veriyordu. 

“Peki sen kimsin?” diye homurdandı Simpson. Birinin işine burnunu 
sokmasından hoşlanmadığı belliydi sesinden. 

“Bu seni ilgilendirmez,” dedi adam. “Ama ille de bilmek istiyorsan, Çin 
gemilerinde ateşçiyim ben. Ve dediğim gibi hakkıyla dövüşüp birbirinize 
kazık atmayasınız diye hakemlik edeceğim size. Bana burada hakemlik 
etmek düşer, size de erkekçe dövüşmek. Haydi, başlayın bakalım. Bütün 
gece dövüşecek değilsiniz.” 

Simpson ve arkadaşları, bu yeni gelenden ne kadar hoşlanmadılarsa, 
Tepeli üç çocuk da bir o kadar rahatlamıştı. Simpson, elindeki uçurtmaları 
çetesinden birine verip de Joe'nun karşısına dönünceye dek fısıldadı üç 
arkadaş. 

Bir yandan ceketini çıkarırken, bir yandan da, “Haydi, gel bakalım,” 
dedi Joe'ya. 

Joe da ceketini Fred'e uzattı ve Tuğla'nın üzerine atıldı. Yumruklarını 
sıkmış, bakışıyorlardı. Simpson birdenbire korkunç bir yumruk indirdi ve 
Joe'dan gelen yumruğun erişemeyeceği kadar uzağa sıçramayı becerdi. 
Kendisiyle uzlaşamayan bu düşmanın yeteneklerine saygı duydu Joe bir an. 
Ama bu duygunun yarattığı tepki, saygıya hiç benzemiyordu. Benliğindeki 


tüm kötülükleri, tüm öfkeyi toparladı ve düşmanını mutlaka yenmeye karar 
verdi Joe. 

Ateşçinin varlığından tedirgin olan çete üyeleri, Tuğla?yı övüp Joe'yu 
yermekle yetiniyorlardı. İki çocuk küçük bir çember etrafında dönenip 
duruyor, bir ileri bir geri atılıyorlardı. İkisi de yumruk yememeye ve bir an 
önce bayıltıcı yumruğu indirmeye çabalıyordu. Ama dakikaların çoğu 
sıçrayıp korunmakla geçiyor, arada bir de yüzünden, karnından okşanan 
oluyordu. Kavgacıların duruşundaki farklılık, ta uzaklardan seçilecek kadar 
belirgindi. Joe dimdik duruyor, ayaklarını sert sert basıyordu yere. 
Bacakları açık, omuzları dikti. Oysa Simpson, öyle bir iki büklüm olmuştu 
ki, başı, omuzlarının arasında kaybolmuştu neredeyse. Bir an bile hareketsiz 
durmuyor, zıp zıp zıplıyor, Joe'nun daha önce hiç görmediği boks hileleri 
yapıyordu. 

Bir on beş dakika kadar sonra ikisi de yorulmuştu ama Joe daha 
canlıydı. Soluk soluğa kalan çete başının, sigara içtiği, iyi beslenmediği, 
sağlıksız bir yaşam sürdüğü belli oluyordu. Gerçi başlangıçta (o da Joe'yu 
oyuna getirerek) birkaç ağır darbe indirmişti hasmına; ama şimdi güçsüz 
düşmüştü, salladığı yumruklar havada kayboluyordu. Çaresizlik içinde 
kıvranırken, kurallara aykırı olmayan ama sinsi bir yöntem geliştirdi: 
Şaşırtmaca yapıyor, eğilip saldırıyor, sonra da Joe'nun ayakları dibine 
yığılıyordu. Yerdeyken vuramazdı ona Joe, geri çekilip çetebaşının 
kalkmasını beklemek zorundaydı. Bu arada az da olsa dinleniyordu hasmı. 
Dinlenmiş bir şekilde kalkıyor ve gene aynı hileyi uyguluyordu. 

Bu oyundan bıktı Joe ve pozisyon aldı. Simpson'ın yumruğuyla, 
düşmeye hazırlandığı toslama pozisyonu arasındaki zamanı hesapladı ve 
tam yere kapaklanırken indirdi yumruğunu. Simpson düştü gene ama 
Joe'nun kafasına inen yumruğunun etkisiyle yan yattı. Yuvarlandı, 
ayaklanmaya çabaladı ve çömezce bağırıp çağırmaya başladı. Acı 
içindeydi. Arkadaşları alkış tutuyor, kalkması için yüreklendiriyorlardı onu. 
Bir-iki kez denedi ama kımıldayacak hali yoktu. 

“Pes,” dedi. “Yenildim.” Başlarının yenilgisi karşısında derin bir 
sessizlik ve üzüntü çöktü çetenin öteki üyelerine. 

Joe bir adım ilerledi. 

“Şu uçurtmaları rica etsem?” dedi onları tutan çocuğa. 

Çetenin bir başka üyesi, Joe ile uçurtmaları tutan çocuğun arasına girdi, 
“Ricayla olmaz bu iş bana kalırsa...” dedi. Onun da saçları kına 
kırmızısıydı. “Uçurtmaları istiyorsan beni de yenmelisin.” 


Birden şaşırdı Joe. Bunu hiç beklemiyordu. 

“Nasıl olur!” dedi. “Savaştım, kazandım. Dahası var mı bunun?” 

“Var, süt kuzusu, vaar,” dedi öteki. “Bana Şimşir Topaç Simpson derler. 
Tuğla Simpson benim ağabeyim olur, anlarsın ya?” 

Ve böylece Joe, Çukur halkının yeni bir geleneğini, Çukur'un yeni bir 
yasasını da öğrenmiş oldu. 

“Gel bakalım,” dedi. Kavga damarları, bu olayın haksızlığı karşısında 
iyice kabarmıştı. “Haydi, çık karşıma.” 

Ağabeyinden bir yaş küçük olan Şimşir Topaç Simpson hiç hak adalet 
gözetmiyordu kavgada. Öyle ki, iyi huylu ateşçi, ikinci Simpson yere serilip 
de yenilgiyi kabul edinceye dek birkaç kez durdurmak zorunda kaldı onu. 

Bu kez Joe, uçurtmalarını alacağından hiç kuşkusu olmaksızın uzandı 
onlara. Ama bir başka çocuk Joe'yla özel mülkü arasına girdi gene. Bu 
ahbap çavuş da, az önce yere serdikleri gibi kızıl saçlıydı. Bir bakışta kim 
olduğunu anladı Joe. Bu da bir başka Simpson'dı anlaşılan, ötekilerden 
daha küçük görünüyordu, daha çelimsizdi ve yüzü sokak lambası altında 
parlayan sivilcelerle doluydu. 

“Beni indirmeden o uçurtmaları çıkaramazsın Tepe? ye,” dedi cılız 
sesiyle. “Bana Kınalı Simpson derler. Beni alaşağı etmeden Simpson 
ailesini yenmiş sayılmazsın, anlarsın ya?” 

Çete üyeleri coşkun çığlıklar attı ve Kınalı, genç bir kabadayı tavrıyla 
ceketini sıyırarak kavgaya başlamaya davrandı. 

“Hazır ol, geliyorum,” dedi Joe'ya. 

Joe'nun yumrukları patlamıştı, burnu kanıyordu. Dudağı yarılmış, 
üstelik şişmişti. İnce kazağı boynundan beline yırtılmış, ikiye ayrılmıştı. 
Dahası, yorgundu ve soluğu tükenmişti. 

“Daha kaç kardeşsiniz siz Simpsonlar be!” diye sordu. “Benim vaktim 
yok, evime gideceğim. Aileniz kalabalıksa sabaha kadar sürecek bu iş 
anlaşılan!” 

“En sonuncusu ve en çetiniyim ben,” dedi Kınalı. “Beni indir, 
uçurtmaları çıkar, söz.” “Pekâlâ,” diye göğüs geçirdi Joe. “Gel bakalım.” 

Kardeşlerin en küçüğünde ötekilerin gücü, becerisi yoktu; ama vahşi bir 
kedi gibi saldırarak zaten gücünü yitirmiş olan Joe'yu bir hayli hırpaladı. 
Bu küçük fırtınaya boyun eğmek zorunda olduğunu düşünüyordu Joe ama 
her seferinde kendini toparlayıp saldırmayı başardı. Çünkü artık uçurtmalar 


o... leo 


bırakmamış, ölmeden dönmemişse, o da gücünün son damlasına kadar - 


belki de ölünceye dek- savaşacaktı. Hem, Tepe halkının şanı şerefi söz 
konusuydu şimdi. Ve Tepe halkının temsilcisi olarak elinden geleni 
yapmalıydı. 

Bu inançla hasmının çevik ve sürekli saldırılarına karşı koydu Joe. 
Sonunda bu küçük ve daha az deneyimli yaratık, kendi çırpınışlarıyla 
yorulup yere yığıldı ve yattığı yerden bu gecenin, Simpson kardeşler 
tarihinde ilk yenilgiyi simgelediğini kendi ağzıyla söyledi. 


IV 
Beterin beteri 


Üç Tepeli, az sonra Çukur?daki yaşamın rastlantıya kalmış bir olay 
olduğunu öğrendiler. Joe, daha uçurtmalarını almadan, ateşçi de dahil tüm 
Çukur halkının tabanları yağlayıp kaçışmaya davrandığına tanık oldu. 
Küçük kızlar ve bacaksızlar, Simpson çetesini görünce nasıl toz olup 
dağıldıysa, Simpson çetesi de yeni ve aynı derecede ürkünç bir zorba 
yaratıklar grubunu görünce öyle kaçışmaya başlamıştı. 

Joe, kaçanların, “Hamsi çetesi! Hamsi çetesi!” diye bağırdıklarını 
duyuyor, kendisinin de kaçması, bu yeni tehlikeden sakınması gerektiğini 
anlıyordu; ama adım atacak gücü kalmamıştı. Tehlike nice büyük olursa 
olsun kaçamazdı, bunu biliyordu. Fred ve Charley de, Simpson çetesine ve 
de koskoca ateşçiye kaçacak delik aratan bu büyük tehlikeden kaçmaya can 
atıyor ama arkadaşlarını yalnız bırakamıyorlardı bir türlü. 

Boş arsada karanlık gölgeler belirdi birden. Kimi oradaki çocukları 
çembere alıyor kimi de kaçanların peşinden gidiyordu. Ayağına çabuk 
olmayanların kuşatıldıkları, duyulan çığlık seslerinden anlaşılıyordu. 
Kaçanların peşine düşenler, az sonra o talihine küsesi Tuğla'yı getirdiler. 
Uçurtmalar koltuğunun altında sımsıkı duruyordu. 

Joe, bu yeni çapulcular takımına şaşkın şaşkın baktı. On yedi-on sekiz 
yaşından yirmi üç-yirmi dört yaşına kadar boy boydular. Serserilik 
yüzlerinden akıyordu hepsinin. Efe suratlı, kurnaz, keskin bakışlıydılar. 
Öyle ki, yüzlerine bakarken tüyleri diken diken oluyordu Joe'nun. İki kişi, 
iki koluna girdiler. Fred ve Charley de aynı biçimde kuşatılmıştı. 

Reis olduğu sesinden belli biri, “Bana bak!” diye babalandı. “Bu 
mahallenin künyesi bizden sorulur! Ne oluyor burada? Bir derdin mi var 
kınalı saçlı? Ne yaptın, anlat bakalım! Anlat da bilelim!” 

“Hiç bir şey yapmadım,” diye inledi Simpson. 

“Belli!” dedi reis ve Tuğla”nın suratını tutup sokak lambasının ışığının 
altında inceledi. 

“Kim fırçaladı seni böyle?” 

Tuğla, Joe'yu gösterdi eliyle. Onu tutanlar da, bir-iki adım ileri 
sürüklediler esirlerini. 

“Derdin ne bakalım!” 


“Uçurtma... Benim uçurtmalarım,” dedi Joe dik dik. “Şu çocuk 
uçurtmalarımı aldı. Koltuğunun altında duruyor şu anda.” 

“Ha, demek senin uçurtmalarını aldı. Bana bak Tuğla, bu mahallede 
hırsızlık yapmak yasaktır, anladın mı? Hırsızlığı hoş görmeyiz biz. Zaten 
hayatında hiçbir şeye hakkıyla sahip olmadın. Haydi, uçlan bakalım 
uçurtmaları. Bir daha söylemem bak!” 

Reis yumruklarını sıkıp ona gözdağı verirken, Simpson da uçurtmaları 
sımsıkı sardı kollarıyla. Gözlerinden yaşlar boşanıyordu. 

Reis birden Fred'i gördü, koltuğunun altındaki paketi gördü, “Bu ne?” 
diyerek sarstı çocuğu omzundan. “Uçurtma değil mi bunlar? Uçurtma 
fabrikasında mal bırakmamışsınız be siz! Vay canına!” Derken Charley'nin 
uçurtma paketine yapıştı, “Şimdiii...” dedi düşünceli bir tavırla. “Size nasıl 
bir uğurlama töreni yapsak da dünyanın kaç bucak olduğunu göstersek...” 

“Neden?” diye atıldı Joe. “Uçurtmalarımızı çaldığınız için mi?” 

“Hayır efendim, hayır,” dedi reis. Son derece kibar görünüyordu şimdi. 
“Sadece mahallemizde uçurtmayla dolaşıp gereksiz yere huzuru 
bozduğunuz için. Hiç hoş değil bu yaptığınız, hiç hoş değil.” Anasından 
serseri doğmuş gibi görünen reis, bir de, “Cık, cık, cık,” çekti bu sözlerinin 
ardından. 

Tam bu sırada, kabadayılar Tepelilerle uğraşırken, Tuğla, çevik 
hareketlerle kendisini tutanlardan sıyrıldı, ceketini onların elinde bırakarak 
Joe'dan ilk kaçarken yollandığı sığınağa doğru koşmaya başladı. Hamsi 
çetesinden iki-üç kişi fırladı peşinden. Tahta sandıklara, kuru çalılara inen 
ayak sesleriyle, bekçi köpeklerinin havlamaları duyuluyordu. Sonra birden 
büyükçe bir cismin suya düşmesinden çıkan ses duyuldu. Birkaç dakika 
sonra, Tuğla'nın kendilerine armağan ettiği tuzaktan, tüylerinden sular akan 
koyunlar gibi sırılsıklam ve süklüm püklüm çıkan çeteciler göründü. 
Tuğla'nın sesi, yakınlarda bir evin damından arsaya yayılıyor, alaylı 
kahkahaları ortalığı çınlatıyordu. 

Bu olay, Hamsi çetesi reisini bir hayli sinirlendirmiş olmalıydı. Bir 
hışım Joe, Fred ve Charley'ye döndü ama tam bu sırada, ilerideki sokaktan 
yanık ve keskin bir düdük sesi duyuldu. Olsa olsa nöbetçi polisin düdüğü 
olurdu bu. Az sonra düdüğü çalanın koşarak kendilerine doğru geldiğini 
gördüler. Evet, polisti bu. 

“Aynasızlar!” dedi reis soluk soluğa. 

Joe başını çevirdi, başı miğferli iki polisin koşarak yaklaştığını gördü. 
Göğüslerindeki yıldızlar pırıl pırıl parlıyordu. 


“Daha beter bir bela açmayalım başımıza,” diye fısıldadı Fred ile 
Gharley'ye. “Kaçalım.” 

Çeteciler kaçmaya başlamıştı bile. Bir yönde onlar, karşıda polisler, 
Tepelilerin yolunu kapatıyordu. Tuğla Simpson'ın sığınağına doğru 
kaçmaktan başka çare yoktu. Polis koşarak yaklaşıyor, durmalarını 
buyuruyordu uzaktan. 

Ama küçük kuşlar hızlı uçar, hele bir şeyden ürkmüşlerse, yel olur 
giderler uzaklara. Bizim genç Tepeliler de bahçe çitlerini bir çırpıda atlayıp 
birbiri içine girmiş arka bahçelere daldılar. Az sonra polislerin canlarının 
kıymetli olduğunu anladılar. Anlaşılan sığınaklar konusunda deneyim 
sahibiydiler ve ilk bahçe çitinin başında bırakıyorlardı kovalamacayı. 

Sokak lambaları buraya salmıyordu aydınlığını ve çocuklar, yürekleri 
ağızlarında, kör gibi el ayak yordamıyla yollarını bulmaya çalışıyorlardı. 
Meyve sandıkları, karton kutularla dolu bir bahçede kayboldular ve tam on 
beş dakika kadar çıkış yolunu aradılar. Körü körüne o yöne bu yöne 
gidiyorlar ve hep kutu ile sandık yığınlarına dalıyorlardı. Bahçede ve sandık 
yığınları üzerinde bir süre dönendikten sonra bir sundurmanın tepesinde 
buldular kendilerini. Ancak buradan da sayısız boş tavuk kümesiyle dolu bir 
başka bahçeye atlayabildiler. 

Az daha ilerleyince, Tuğla Simpson'ı izleyenleri sırılsıklam eden 
tuzakla karşılaştılar. Çok kurnazca hazırlanmış bir tuzaktı bu. Bir bahçeyi 
çevreleyen tahta perdenin bir tahtası çıkıktı. Bu aralıktan girmekten başka 
şey düşünemezdi insan ilk bakışta. ince, uzun bir tahta, buradan ilk kez 
geçen birinin kolayca -belki de mutlaka- çarpacağı biçimde ayarlanmış, 
yerleştirilmişti. işte bu tahta, kapanın yayını boşaltıyordu. Hafifçe 
dokunmak bile yüksekçe bir yere ustaca yerleştirilmiş olan bidonun 
altındaki taşı düşürmeye yeterdi. Taşın düşmesiyle de bidon baş aşağı 
oluyor ve altında duran kurbanın başına boşaltıyordu içindeki suyu. 

Çocuklar bu tuzağı incelerken, Simpson çetesinin parlak zekâsına 
hayran kalmaktan kendilerini alamadılar. Neyse ki bidon ters dönmüştü, 
yoksa en önde giden ve o ince tahtaya toslayan Joe, güzel bir akşam 
banyosu yapacaktı. 

“Belki de bu Simpson'ların evinin bahçesidir,” diye fısıldadı Joe. 

“Herhalde,” diye onayladı Fred. “Onun değilse bile, çetesinden birinin 
bahçesidir mutlaka.” 

Gharley, iki elini iki arkadaşının omzuna koydu, “Şşşt,” dedi. “Bir ses 
duyuyorum.” 


Yere yattılar. Çok yakınlarında bir yerden ayak sesleri geliyordu. 
Derken bir musluktan kovaya su doluyormuş gibi bir ses duydular. Bunu da 
yaklaşan ayak sesleri izledi. Daha bir yapıştılar toprağa. Olanları iyice 
anlamak, hiçbir şey kaçırmamak için soluk bile almıyorlardı. 

Bir kol boyu ötelerinden karanlık bir gölge geçti ve bahçe çitinin 
dibinde bir sandığa çıktı. Tuğla'ydı bu. Bozulan tuzağı hazırlıyordu 
yeniden. Tahtayı, taşı yerleştirişini duydular, sonra bidonun doğrulduğunu 
ve içine iki kova su boşaltıldığını izlediler kulaklarıyla. 

Tuğla, daha su getirmek için tahta sandıktan indiğinde Joe hızla zıpladı, 
bir çelmeyle yere yatırdı onu. “Gık yok!” dedi. “Beni dinleyeceksin şimdi.” 
“Nereden çıktın be!” dedi Simpson. Ama sesinde belirgin bir rahatlamıştık 
vardı. Beterin beterinden korkuyordu o da. “Ne istiyorsun?” 

“Buradan çıkıp gitmek istiyoruz,” dedi Joe. “Hem de en kısa yoldan. 
Biz üç kişiyiz, bak, sense teksin...” 

“Anladık, anladık,” diye sözünü kesti çetebaşı. “Sana yolu 
göstermeyeyim de n'apayım seni burada! Size bir düşmanlığım yok ki... 
Haydi, peşimden gelin. Kenarlara basmayın. Tam arkamdan, haydi... Bir 
dakikada çıkarırım sizi buradan.” Birkaç dakika sonra, yüksekçe bir bahçe 
duvarından atlayarak karanlık bir çıkmaza indiler. 

“Caddeye çıkana kadar dümdüz yürüyün” dedi Simpson. “Sonra sağa 
dönün, ikinci sokaktan gene sağa döndünüz mü, ayaklarınızın dibine bakın. 
Gördüğünüz asfalt, Union Caddesi”dir. Tray la lay lom, ding dong!” 

Gülmediler Tuğla'nın şarlatanlığına. Veda edip yürümeye başladılar. 

“Bir daha uçurtma getirirseniz, evime teslim isterim!” diye bağırıyordu 
arkadan Tuğla. 


V 
Eve dönüş 


Tuğla Simpson'ın söylediği yolu aynen izleyerek Union Caddesi”ne 
geldiler ve sonra, kazasız belasız Tepe'ye vardılar. Tıkış tıkış insanların 
doldurduğu yerlerde duyulan o anlaşılmaz gürültünün yükseldiği Çukur'a 
baktılar. 

“Bir daha hiç ama hiç gitmeyeceğim oraya” dedi Fred. Büyük bir öfke 
seziliyordu sesinde. “Ölsem de gitmem... Ateşçibaşı da toz oldu birden. 
Anlayamadım... Bir şişti, bir söndü adam balon gibi.” 

“Bir yerimizi kırmadan buraya gelebildiğimize şükret sen,” diye 
neşelendirdi onları Joe. 

“Eh, elimizdekini avucumuzdakini verdik biz. Sen daha da fazlasını 
verdin,” diye güldü Charley. 

“Evet,” dedi Joe. “Neyse... Asıl şimdi evde başıma gelecekleri 
düşünüyorum ben. Haydi iyi geceler.” 

Evin ön kapısı da, arka kapısı da kilitliydi. O da öyle düşünmüştü zaten. 
Dolaştı, yemek odasının bulunduğu yana geçti ve bir hırsız gibi pencereden 
girdi içeri. Ayaklarının ucuna basa basa merdivenlere doğru ilerliyordu. 
Tam bu sırada, babasının çalışma odasından çıktığını gördü ve olduğu yere 
çakıldı. İkisi de aynı ölçüde şaşırmış, aynı anda durmuşlardı oldukları 
yerde. 

Joe, perişan kılığını düşündükçe katıla katıla gülmek istiyor, zor 
tutuyordu kendini. Gerçekte, düşündüğünden de gülünç ve kötüydü 
durumu. Mr. Bronson'ın karşısında duran Joe değil; şapkası, ceketi çamura 
belenmiş, yüzü allak bullak, burnu balon gibi şiş, kaşı yarık, dudağı kesik 
ve şiş, yanağı sıyrık, dizleri kan içinde, kazağı başından beline kadar yırtık 
bambaşka bir çocuktu. 

“Bu ne hal?” diyebildi sonunda babası. 

Joe, ağzını açmadı. Bütün başına gelenleri kısacık bir cümleyle nasıl 
anlatabilirdi? Şu görünümünün geçirdiği tüm aşamaları içerecek ne 
söyleyebilirdi? “Dilini mi yuttun?” dedi Mr. Bronson. Sabırsızdı. 

“Şey... ben...” 

“Evet, evet devam.” 


“Ben... Çukurdaydım!” dedi Joe bir solukta. “Çukurdan çıkmış bir halin 
var gerçekten. Evet, bir insan ancak çukura düşerse böyle çıkar.” Ağır ağır 
ve de başını sallayarak konuşuyordu Mr. Bronson. Ama zorla da olsa biraz 
gülümseyebildi. “Umarım,” diye sürdürdü sözlerini, “günahkâr kulların 
yaşadığı bir yerden değil de, San Francisco kentinin planında parmakla 
gösterilebilecek belli bir mahalleden söz ediyorsundur. Doğru mu 
düşünüyorum acaba?” 

Joe, kolunu kaldırdı, Union Caddesi'ne doğru çevirdi, sonra birden 
düşürdü. “Orada efendim.” 

“Çukur adını kim verdi oraya acaba, belediye başkanı mı?” 

“Ben verdim,” diye başını eğdi Joe. Suçunu kabul eden bir sanıktı sanki. 

“Çok uygun bir ad. Büyük bir hayal gücü gerektirir bu kadar uygun bir 
ad bulmak. Doğrusu daha iyisi olamazdı. Edebiyat dersinde çok başarılı 
olduğunu gösterir bu. Ne dersin?” 

Babasının bu alaylı konuşması hiç gülünç gelmedi Joe'ya; çünkü 
edebiyat gerçekten başarılı olduğu tek dersti. Böyle dikilmiş, sessiz bir 
rezalet ve sefalet tablosu çizerken Mr. Bronson'ın gözleri, kendi 
çocukluğunun anılarıyla parlayan bir anlayışla baktı ona. Joe, babasının 
böyle olduğunu bilmezdi hiç. 

“Ancak şu anda sana söylev değil, güzel bir banyo, biraz tentürdiyot, 
yara merhemi ve yara bandı gerek,” dedi Mr. Bronson. “Haydi, şimdi yukarı 
çık ve kestirmeden yatağa gir. Uykuya ihtiyacın var. Yarın sabah ömründe 
duymadığın ağrılarla uyanacaksın, bu sana yeter, haydi.” 

Joe yorganı başına çektiğinde saat gecenin biriydi. Ve sanki hemen 
sonra, birkaç yüzyıldır sürüyormuş izlenimi veren kapı tıklamalarını duydu. 
Ne rahatsız edici bir sesti bu. Dinledi, dinledi, sanki günlerce dinledi bu 
sesi, sonra dayanamayarak gözlerini açtı ve yatağında doğruldu. 

Gün ışığı pencereden içeri akıyordu. Güneşli, berrak bir gündü. 
Esnerken alışkanlıkla gerinmeye kalktı Joe; ama nerede... Kolları 
kalkmıyor, adaleleri sancıyordu. Birden yatağa düşen kollarına baktı, 
nereden çıkmıştı bu ağrılar? Gözlerini sımsıkı kapayıp açtı gene ve geceyi 
anımsadı. 

Kapı çalınıyordu daha. “Eveet, duyuyorum, saat kaç?” diye seslendi. 

“Sekiz,” diyen Bessie'nin sesi duyuldu kapının ardından. “Saat sekiz. 
Okula geç kalmaya niyetin yoksa hemen yola koyulmalısın.” 

“Aman Tanrım!” Birden sıçradı, yataktan kalktı ama ayaklarının üstüne 
basamadığını anlayınca en yakın sandalyenin üzerine yavaşça çökmek 


zorunda kaldı. “Neden daha erken kaldırmadın beni?” diye çıkıştı 
kardeşine. 

“Babam bırak uyusun, dedi.” 

Joe gene bir homurdandı. Bu sırada tarih kitabı gözüne ilişti. Bir kez 
daha, başka bir sesle homurdandı. 

“İyi,” dedi. “Sen git, geliyorum.” 

Gerçekten de çabuk hazırlandı. Ama Bessie, onun merdivenlerden 
inerken nasıl yavaş, nasıl dikkatli davrandığını, saplanan ağrılarla yüzünün 
nasıl ikide bir buruştuğunu görseydi şaşar kalırdı. Nitekim Joe'dan az sonra 
kahvaltı masasının başına geldiğinde gördüğü manzara karşısında bir çığlık 
atmaktan kendini alamadı. 

“Aaa, Joe! Bu ne hal?” dedi. Ağzı bir karış açıktı. "Ne oldu sana?" 

“Hiç,” diye homurdandı Joe sütüne şeker koyarken. 

“Ama Joe...” diye söze başladı Bessie. 

Joe, “Beni rahat bırak,” diye sözünü kesti. “Görüyorsun ki geciktim, bir- 
iki lokma bir şey yemek hakkım değil mi?” 

Tam bu sırada Mrs. Bronson, Bessie'ye göz etti ve şaşkınlıktan ne 
yapacağını, ne diyeceğini bilemeyen Bessie, çabucak çekildi ağabeyinin 
yanından. 

Annesinin bu yardımı çok hoşuna gitti Joe'nun. Hem Bessie'yi 
engellemesi hem de hiç soru sormaması rahatlattı onu. Babası söylemişti 
ona mutlaka. Üstelik sorgu sual etmemesi için de tembihlemişti. Yoksa 
annesi duramaz, hiçbir şey yapmasa da “ah vah” ederdi. 

Bir yandan düşünüyor, bir yandan da acele acele kahvaltısını yapıyordu. 
Annesinin meraklı gözleri, türlü bahanelerle çevresinde dolaşıyor, az da 
olsa rahatsız ediyordu Joe'yu; ama o, bunu umursamazlıktan geliyordu. Bir 
kayışa bağladığı kitaplarını sallaya sallaya kapıdan çıkarken her sabahki 
gibi öpmüştü annesi onu ama bu sabah daha derin bir sevecenlik vardı 
öpüşünde. Bunu fark etti Joe. Köşeyi dönene dek arkasından baktığını, 
pencereden ayrılmadığını da fark etti. 

Şimdi, asıl önemli olan ağrıları ve sancılarıydı. Nasıl dayanacaktı onlara 
bütün gün! Yürüdükçe, attığı her adım büyük bir işkence oluyordu ona. 
Beton kaldırımdan gözüne yansıyan güneş ışığı, kaşındaki yarayı 
yakıyordu. Yaraları çok acıyordu. Ve en çok adaleleri, eklem yerleri 
sızlıyordu. Böyle acıları değil tatmak, aklından bile geçirmemişti daha 
önce. Vücudundaki her bir adale kımıldama çağrısına uymuyor, derin 
acılarla cevap veriyordu ona. Parmakları şiş şişti. Ellerini açıp kapamak, 


dayanılmaz acılara gömüyordu gecenin kahramanını. Bu olsa olsa yüzüne, 
göğsüne inmesini önlemek için yumruklarıyla karşıladığı darbelerden 
olacaktı. Acaba Tuğla Simpson da aynı acılar içinde kıvranıyor muydu 
şimdi? Ağrı, sancı da olsa, ortak bir şeye sahip olmaları, o genç canavarla 
aralarında garip bir akrabalık doğuruyormuş gibi geldi Joe'ya. 

Okulun bahçesine girdiğinde, bütün gözlerin üzerinde olduğunu fark etti 
hemen. Çocuklar büyülenmiş gibi çevresini sardı, sınıf arkadaşları bile daha 
önce hiç tanık olmadığı saygılı bakışlarla karşılıyordu onu. 


VI 
Sınav günü 


Fred ile Charley'nin, Çukur'a inişlerini, Simpson çetesi ve Hamsi 
çetesiyle aralarında geçen çarpışmayı okula yaydıkları apaçık ortadaydı. 
Dokuz zilini duyunca derin bir soluk aldı Joe ve erkek çocukların hayran 
bakışları altında sınıfa girdi. Kızlar da ürkek ve korku dolu bakışlarla 
süzüyordu onu. “Sanki Danyal, aslanların ininden çıkmış da ona bakıyorlar” 
diye düşündü Joe ya da Davud, Golyat savaşından dönüyordu da onu 
izliyorlardı. Bu bakışlar rahatsız ediyordu Joe'yu. Bir araba sopa yemiş, 
ağrı sızı içinde bir çocuk değil de, büyük bir kahramandı sanki... Öyle 
bakıyordu tüm gözler. Bu bakışların başka bir yöne çevrilmesini diledi. 

Az sonra çevrildi gözler başka bir yöne. Çarşaf gibi sınav kâğıtları 
sıralara dağılırken, öğretmen Miss Wilson, (hiç Amerikalıya benzemeyen, 
bir buzdolabını arşınlıyormuş gibi dünyayı dolaşmış, en sıcak günlerde, 
sınıfta bile omzundan şalını eksik etmeyen bir kadındı bu) kalktı, tahtaya, 
herkesin görebileceği bir yere Roma rakamıyla “IT” yazdı. Her bir göz -ve 
tam elli çift göz vardı-bekleyiş içinde kadının eline bakıyordu. Tebeşirin 
tahtadaki sesi bir an için kesildiğinde, sınıfta bir mezar sessizliği olduğu 
büsbütün dikkati çekti kadının. 

“1” rakamının yanına şunları yazdı öğretmen: 

a) Drakon yasaları nelerdir? b) Bir Atinalının bu yasaların “mürekkeple 
değil, kanla yazıldığını" söylemesinin sebebi nedir? 

Kırk dokuz baş eğildi ve kırk dokuz kalem beyaz kâğıtlar üzerinde 
oynamaya başladı. Tek Joe'nun başı eğilmemişti; kara tahtaya öyle bomboş 
bakıyordu ki, Miss Wilson “TI” yazdıktan sonra durdu, baktı ona. Sonra 
şunları yazdı: 

a) Atina ile Megara arasında, Salamis Adası için yapılan savaş sonucu 
Solon yasalarının çıkarılması nasıl olmuştur? b) Bu yasaların, Drakon 
yasalarından ayrıldığı noktalar nelerdir? Bunları yazdıktan sonra gene 
döndü, Joe ya baktı. Joe aynı şekilde, öyle boş boş bakıyordu. 

“Hayrola Joe?” dedi. “Kâğıdın yok mu?” 

"Var, teşekkür ederim," diye cevap verdi Joe ve düşünceli düşünceli 
elindeki kurşun kalemi açmaya koyuldu. 


İncecik yaptı kalemin ucunu. Sonra daha da inceltti. Sonra, büyük bir 
sabır ve özenle, daha ince bir uç elde etme çabasına gömüldü. Sınıf 
arkadaşlarından birkaçı bıçağının çıkardığı sese başlarını çevirdi ama Joe 
fark etmedi bunu. Kalemini açmakla meşguldü ve düşünceleri, kalem 
açmaktan da, Yunan tarihinden de çok uzaklardaydı. 

“Sınavda yalnız mürekkepli kalem kullanılacağını biliyorsunuz, değil 
mi?” 

Miss Wilson, bütün sınıfa yöneltmişti soruyu ama gözleriyle yalnız 
Joe'ya bakıyordu. 

Kalemin ucu, incelebileceği kadar inceldikten sonra kırıldı; Joe kalemi 
sil baştan açtı. Miss Wilson'ın sabrı taştı sonunda. “Arkadaşlarını rahatsız 
ediyorsun Joe,” dedi. 

Kalemi sıranın üzerine koydu Joe, çakısını gürültüyle kapadı ve boş 
bakışlarını kara tahtaya dikti gene. Drakon hakkında ne biliyordu? Ya 
Solon? Peki ya öteki Yunanlar? Ne yapsa boşunaydı. Çuvallamıştı, öteki 
sorulara bakmaya gerek bile yoktu. Hem ikinci ve üçüncü soruların 
cevabım bilse bile yazmanın yararı yoktu. Geçer not alması olanaksızdı bu 
durumda. İki sorunun cevabını vermekle ortalamayı tutturamazdı. Üstelik 
kolu ağrıyordu, yazamazdı ki... Tahtaya baktıkça da gözleri acıyordu. 
Kapasa daha beter ağrıyordu. Belki de düşünmek bile acı veriyordu ona. 

Böylece, kırk dokuz kalemin kâğıt üzerinde çıkardığı sesle, tahtaya 
soruların birini silip birini yazan Miss Wilson'ın çıkardığı gıcırtılı tebeşir 
sesinden başka bir şey duyulmadı. Joe bu sesleri dinledi, tebeşirin altında 
giderek büyüyen soruları izledi. Gerçekten perişandı. Başı dönüyordu. 
Orasında burasındaki sıyrıklardan başka, içinde bir yerleri de acıyordu. Ve 
acıları durdurmak için hiçbir şey gelmiyordu elinden. 

Çukur'da yaşadığı dakikaların anısıyla doluydu kafası. Korkunç bir 
karabasandan sonra gözlerinin önünden gitmeyen görüntüler gibiydi dövüş 
olayı şimdi. Kafasından kovmaya çalışıyor ama bir türlü başaramıyordu. 
Aklını başka yere vermek için Miss Wilson'a çeviriyordu gözlerini; ama 
gördüğü şimdi masasının başında oturan öğretmeni değil, Tuğla Simpson'ın 
küstah, kavgacı yüzüydü. Bunun da yararı yoktu... Hasta, yorgun, beş para 
etmez bir adam olduğunu düşündü. Bu sınavda da çuvallamaktan başka 
yapılacak şey yoktu. Ve yüzyıl süren bekleyiş sona erdiğinde kâğıtlar 
toplandı. Onun sınav kâğıdında, günün tarihinden ve sınavın tarih sınavı 
olduğundan başka bir şey yazılı değildi. 


Kısa bir aradan sonra başka sınav kâğıtları dağıtıldı ve aritmetik sınavı 
başladı. Joe, sorulara bakmak zahmetine bile katlanmadı. Sıradan bir gün 
olsa, böyle bir sınavın altından kalkardı; ama kafasının ve vücudunun içinde 
bulunduğu şu durumda olanaksızdı kalem oynatmak. Yüzünü ellerine 
gömüp yemek paydosunu beklemekle yetindi. Bir ara sınıf duvarında asılı 
saate bakmak için başını kaldırdığında, kızlar sırasından Bessie'nin meraklı 
gözlerle ona baktığını gördü. Bu büsbütün tedirgin etti onu. Niçin onu 
rahatsız ediyordu sanki? Kendi keyfi yerinde olmalıydı. Sınavların tümünü 
başarıyla verecekti nasılsa. Niçin kardeşini tedirgin ediyordu durup 
dururken? Öfkeli bir bakışla baktı Bessie'ye ve başını ellerine gömdü gene. 
Saat on ikiyi vurana dek de kaldırmadı başını. Sonra ikinci bir boş kâğıt 
verdi ve öteki çocuklarla birlikte sınıftan çıktı. 

Yemeğini Fred ve Charley'yle, bahçenin bir köşesinde yerdi genellikle; 
o köşe onların yeriydi. Ama bugün her nedense bir yığın başka çocuk bu 
köşeyi seçmişlerdi yemek saatlerini geçirmek, sandviçlerini yemek için. Joe 
öfkeyle baktı onlara. İçinde bulunduğu durum, alkışlara eğilmeye elverişli 
değildi. Başı ağrıyordu, hem sınavlardaki başarısızlığı üzmüştü onu. Üstelik 
daha birkaç sınav vardı öğleden sonra. 

Fred ile Charley?ye kızıyordu. Saksağan kesilmişti ikisi de. Dün gecenin 
serüvenini anlata anlata bitiremiyorlardı. Gerçi olayda Joe'nun başrolü 
aldığını da gizlemiyorlardı ama okul arkadaşlarının önünde, onların hayran 
ve şaşkın bakışları altında kırk yıllık kahraman gibi böbürleniyorlardı. 
Yalnız Joe konuşmuyordu. Ne yapsalar, ne etseler konuşmuyor, yalnızca 
homurdanıyor ve “evet, hayır” gibi kısa cevaplarla yetiniyordu. Oysa 
arkadaşları, onu bu suskunluktan kurtarmak için en usta soruları 
derliyorlardı. 

Alıp başını bir yerlere gitmek, kendini yeşil otlara atarak ağrılarını, 
sızılarını ve dertlerini unutmaktan başka düşüncesi yoktu. Böyle 1ssız bir 
yer bulmak üzere kalktı ama on-on beş kişi, soru yağmuruyla birlikte peşine 
düştü hemen. Dönüp bağırmak, defolup gitmelerini haykırmak istedi ama 
gururu baskın çıktı, sustu. Dayanılmaz bir sıkıntı vardı içinde. Büyük bir 
bıkkınlıkla, bedbinlikle doluydu yüreği. Birden kafasında bir şimşek çaktı. 
Sınavlarda çakacağı, gün gibi ortada olduğuna göre koca bir öğleden 
sonrasının işkencesini çekmenin âlemi var mıydı? Sabah sınavlarında 
çektiği işkenceden daha az olmayacaktı öğle sonrası. Hayır, bu acıya 
dayanmanın hiçbir yararı yoktu. Hemen kararını verdi. 


Okulun çıkış kapısına doğru yürüdü ve kapıdan çıktı. Ona kahraman 
gözüyle bakanlar şaşkın şaşkın durdular bir an; ama o yürümeyi sürdürdü, 
köşeyi döndü ve gözden kayboldu. Amaçsız adımlarla dolaştı bir süre. 
Ayakları tramvay raylarına götürdü onu. Kente giden bir tramvay 
yolcularını indirmek üzere durduğunda basamağa atladı ve tramvayın açık 
bölümündeki yerlerden birine çöktü. Bu âna kadar yaptıklarının bilincinde 
değildi pek. Tramvay, dönüşünü yaparken tangur tungur sallandığında 
kendine geldi. Vapur iskelesinin önündeydi şimdi. Hiçbir şey duymadan, 
hiçbir şey görmeden San Francisco'nun göbeğine gelivermişti. 

İskele binasının kulesinde duran saate bir göz attı. Biri on geçiyordu. 
Bir on beş vapuruna yetişecek kadar zamanı vardı. Öyleyse bu vakti 
gereğince değerlendirmeliydi. Nereye gideceği konusunda hiç ama hiçbir 
şey bilmediği halde on sente bir bilet aldı, kapıdan içeri girdi. Az sonra San 
Francisco Körfezi'nin ortasında, güzelim Oakland kentine doğru 
ilerliyordu. 

Bir saat kadar sonra, gene öyle amaçsız, gene öyle aklı başından çıkık, 
Oakland kenti iskelelerinden birinin tahta kirişlerinde oturmuş, ağrıyan 
başını dost bir kalasa dayamış bulunuyordu. Oturduğu yerden birkaç küçük 
vapurun güvertesi görünüyordu. Küçümsenmeyecek sayıda işsiz güçsüz, 
sular üzerinde ileri geri kayan bu vapurları izlemek üzere toplanmıştı ve Joe 
şimdi kendine gelmeye, çevresiyle ilgilenmeye başlamıştı. 

Dört tekne vardı. Oturduğu yerden adlarını okuyabiliyordu bunların. 
Tam altında duranın, kıç tarafında kocaman yeşil harflerle Hayalet 
yazılıydı. Daha ötede duran üçü sırasıyla Kapris, İstiridye Kraliçesi ve Uçan 
Hollandalı adlarını taşıyordu. 

Bu teknelerden her birinin büyük kamaraları vardı, kamaraların 
tepelerinde de bacalar ve Hayalet”in bacasından duman çıkıyordu. Kamara 
kapıları açıktı, tepelerindeki sürgü de çekik olduğundan Joe, içerisini 
görebiliyor ve on dokuz-yirmi yaşlarında bir gencin yemek pişirmekte 
olduğunu izleyebiliyordu. Kalçalarına dek uzanan balıkçı çizmeleri giymişti 
genç. Çizmelerin bitiminde mavi pantolonu, koyu renk yün kazağı bile 
seçiliyordu. Kazağını dirseklerine dek sıvamış, sert adaleli, güneş yanığı 
kollarını açığa çıkarmıştı. Delikanlı başını kaldırdığında, yüzünün de öyle 
sağlıklı, güneşi içmiş, esmerleşmiş olduğu görülüyordu. 

Tatlı bir kahve kokusu geldi Joe'nun burnuna. Küçük bir tencereden de, 
helmeli helmeli pişmiş olduğu kuşkusuz, kuru fasulye kokusu yükseliyordu. 
Genç, ocağın üzerine bir tava yerleştirdi, tava kızınca bir kalıp yağ gezdirdi 


üzerinde ve kalınca bir biftek parçasını cızz diye yerleştirdi. Pişirme işini 
sürdürürken güvertedeki arkadaşıyla konuşuyordu. O genç de eğilip eğilip 
denizden kovayla su alıyor, güvertede yığılı istiridyelerin üzerine 
boşaltıyordu tuzlu suyu. Bu iş tamamlanınca, istiridyeleri ıslak çuvallarla 
örttü ve kamaraya indi. Yemek pişiren genç, küçük bir masa hazırlamıştı bu 
arada. Yemekler tabaklara kondu ve iki denizci karınlarını doyurmaya 
başladı. Joe'nun düşleri, gözlerinin önünde seriliydi şimdi. Yaşam buydu 
işte. Yaşamak buydu. Onlar yaşıyordu. Güneşin ve gökyüzünün altında, 
ayaklarının dibinde sallanan denizin üzerinde, üzerlerine rüzgâr üfleye 
üfleye ya da gününe göre yağmur damlaları düşe düşe sürdürüyorlardı 
yaşantılarını. Gerçek hayatı yaşıyordu onlar. Öte yandan kendisi, onun 
gibilerin doldurduğu, onun gibi elli zavallının doldurduğu dört duvar içinde 
kafa patlatıyor, kabuklaşmış bilgi kırıntılarını ufalayıp ortaya dökmek için 
çabalıyordu. Elli kişiyle -ve daha birçok kişiyle- birlikte bunları yaparken, 
bu mutlu insanlar, gönüllerinin dilediğince yaşıyor, kürek çekiyor, yelken 
geriyor, kendi yemeklerini pişiriyor, o kalabalık okuldakilerin ancak 
düşleyebilecekleri serüvenleri yaşıyorlardı. 

Joe göğüs geçirdi. O, böyle bir yaşam sürmek için yaratılmıştı, kitapları 
koltuğunda bir okul çocuğu olmak için değil. Okulda başarısız olduğu 
apaçık ortadaydı. Sınavlarda başarısızdı. Ve şu anda, evet tam şu anda, 
Bessie göğsünü gere gere eve gidiyordu. Son sınavları vermişti, üstelik en 
yüksek notları aldığı da kuşkusuzdu. Hayır, buna dayanılmazdı! Okulu 
çekemezdi o. Babası, onu okula göndermekle hata etmişti. Yetenekli, 
okumaya hevesli çocuklar içindi okul. Oysa kendisinin böyle bir isteği, 
okuma yeteneği olmadığı apaçık ortadaydı. Yalnız okula gidenler, 
okuyanlar mı adam oluyordu sanki! Birçok insan, bir hiç olarak denizlere 
açılmış, büyük işler başarmış, koca koca filolara sahip olmuş, tarihe adlarını 
yazdırmıştı. Bunlardan biri olamaz mıydı o? Joe Bronson... Büyük denizci... 

Gözlerini yumdu. Kendine acıyordu. Tekrar gözlerini açtığında uyumuş 
olduğunu anladı. Güneş batıyordu. 

Eve döndüğünde hava kararmıştı. Doğru odasına çıktı, hiç kimseyle 
görüşmedi. Serin yatağına gömüldüğünde büyük bir rahatlık duydu içinde. 
Bundan sonra başına gelecekler bir yana, hiç değilse tarih dersini düşünmek 
zorunda değildi. Sonra hiç hoşlanmadığı bir düşünceyle dönenmeye başladı 
yatağında. Ne olursa olsun, bir okul dönemi daha onu bekliyordu ve altı ay 
sonra bir başka sınavda, aynı tarih dersi karşısına çıkacaktı. 


VE 
Baba ve oğul 


Ertesi sabah kahvaltıdan sonra, çalışma odasına çağırdı Joe*yu babası. 
Ve Joe, bu çağrıdan dolayı büyük bir rahatlık duydu içinde. Çünkü ha 
çağırdı ha çağıracak diye beklemenin verdiği gerginlik sona ermiş 
bulunuyordu böylece. Mr. Bronson pencerenin başında dikiliyordu. 
Serçelerin türküsüne kendini kaptırmış görünüyordu. Joe da pencerenin 
yanına gitti ve yeşil otlara konup konup kalkan serçeleri izlemeye koyuldu. 
Küçücük bir yavru kuş, zayıf ayakçıkları üzerinde durmaya çabalıyor ama 
bu işi pek başaramadığı için zıp zıp zıplıyordu. Pencerenin üstüne yükselen 
yabani gül ağacının tepesindeki yuvadan düşmüştü ve anne baba serçe, 
yerdeki kuşun acıklı haline bir çare arar gibi sallanıp duruyordu. “Şu yavru 
kuşun halini görüyorsun ya,” dedi Mr. Bronson, Joe'ya dönerek. Ciddi bir 
gülümseme vardı yüzünde. “Senin pencereden içeri süzülmen ile bu yavru 
kuşun yere düşmesi arasında çok büyük bir benzerlik var yavrum. Ana 
serçe ile baba serçe çok zor durumdalar şimdi. Sorunu ciddi olarak ele 
almanın zamanı geldi Joe. Bir yıldır izliyorum seni... Okuldaki durumunu, 
derslerine olan ilgisizliğini, dikkatsizliğini, hep dışarılarda dolaşmak 
istediğini görüyorum. Şöyle ya da böyle, sürekli bir serüven arayışı 
içindesin.” 

Joe'nun bir şeyler söylemesini bekler gibi durdu bir an ama Joe 
susuyordu. 

“Seni serbest bıraktım. Özgürlüğün gerekliliğine inancım sonsuz. En 
yüce ruhlar özgürlük içinde yeşermiştir. Bu inancımdan dolayıdır ki sonsuz 
kurallar, sıkı yasalarla kısıtlamadım seni. Çok az şey istedim senden; oysa 
sen dilediğin gibi davranmakta direttin. Bir bakıma dilediğin gibi 
davranmanı ben istedim, kendi kendinin patronu olacak biçimde yetişmeni 
destekledim. Bunu yaparken de, yanlış yollara sapmayacak kadar akıllı 
davranmanı bekledim. Hiç değilse derslerine çalışacağını, okulunu 
boşlamamanı umdum. Ama sen beni yalancı çıkardın. Ne yapmamı 
istiyorsun? Yaşantına sınırlar koymamı, neyi ne vakit yapacağını kurallarla 
saptamamı mı bekliyorsun? Hafiye gibi gözüm üstünde olsun, her 
hareketini, her isteğini ben düzenleyeyim, her akşam sana hesap sorayım mı 


istiyorsun? Her an başında dikilip sana zorla ders çalıştırayım, bunu mu 
bekliyorsun benden?” 

Konuşmasına kısa bir ara verdi Mr. Bronson, sonra çalışma masasının 
üzerinde duran bir zarfı aldı, içinden yazılı bir kâğıt çıkardı. “Bu notu bana 
göndermişler,” dedi. 

Joe, Miss Wilson'ın eğri büğrü yazısını hemen tanıdı ve yüreği küt küt 
atmaya başladı. Babası mektubu okudu: 

Birinci dönemde derslerine karşı son derece isteksiz ve ilgisiz 
olduğundan sınavlarda başarısızlıktan öte, umursamazlık örneği 
göstermiştir. Ne tarih ne de aritmetik sınavlarında sorulara cevap verme 
girişiminde bulunmuş, sınav kâğıtlarını tamamen boş vermiştir. Bu sınavlar 
sabahleyin yapılmıştır. Öğleden sonraki sınavlar için okula gelme 
zahmetine bile katlanmamıştır. 

Mr. Bronson durdu, Joe'nun yüzüne baktı. 

“Öğleden sonra neredeydin?” diye sordu. 

“Vapurla Oakland'a gittim,” diye cevap verdi Joe. 

Başının ağrıdığını, vücudunun sızladığını öne sürmeye gerek duymadı. 

“Buna “okulu kırmak' diyorlar, değil mi?” 

“Evet efendim.” 

“Sınavlardan önceki gece, ders çalışmak yerine bir yığın serseriyle 
dövüşmeyi yeğledin. Buna bir şey demedim. Sınavlarında başarılı olsaydın, 
bu suçunu hoş görmeye hazırdım.” 

Söyleyecek sözü yoktu Joe'nun. Ona göre işin aslı başkaydı, olayın 
nedenleri başkaydı. Ama babası bunları anlamayacaktı, bu yüzden de kendi 
düşüncelerini anlatmaya gerek yoktu. 

“Senin derdin ne, biliyor musun Joe? Dikkatsizsin ve düşüncelerini 
toparlayamıyorsun. Aklını tek bir konuya veremiyorsun. Sana bugüne dek 
veremediğim şeye ihtiyacın var: disipline. Son günlerde düşünüyorum ama 
bir türlü karar veremiyorum. Bir askeri okula göndermeli seni. Görevlerin 
saptanmış orada, bütün bir günün yirmi dört saatinde ne yapman gerektiği 
bir bir söylenecek sana. Böyle olunca da ne yapacağını, nasıl yaşayacağını 
düşünme yükü kalkmış olacak üstünden...” 

“Ama baba, anlamıyorsun, anlayamazsın!” diye patladı sonunda Joe. 
“Derslerimi çalışmak için elimden geleni yapıyorum. Gerçekten, içtenlikle 
istiyorum ders çalışmak. Ama nasılsa... neden bilmem... çalışamıyorum. 
Belki de okuma yeteneğim yok. Okumak için yaratılmamışım belki. Ne 
bileyim... Dünyayı dolaşmak istiyorum ben... Gerçek hayatı yaşamak 


istiyorum. Askeri okul istemiyorum... Denize açılayım daha iyi... ya dane 
bileyim... bir şeyler yapabileceğim, bir şeyler alabileceğim bir yerlere 
gitmek istiyorum...” 

Mr. Bronson sevecen bakışlarla süzdü oğlunu. “Dünyada bir şeyler 
yapmak, bir şey olmak için yapılacak tek şey okumaktır yavrum,” dedi. 

Joe, “anlamıyorsun” der gibi umutsuz bir tavırla elini salladı. 

“Senin duygularını anlıyorum,” diye devam etti Mr. Bronson. “Ama 
daha çocuksun. Hani şu izlediğimiz serçe yavrusundan pek farkın yok 
yavrum. Evdeyken ders çalışmak istiyor da bir türlü başaramıyor, kendine 
hükmedemiyorsan, dışarıda, o senin dediğin, seni beklediğini sandığın 
dünyada da istediğini yapma güdüsünü bulamayacaksın kendinde. O 
dünyanın senden istediklerini yapamayacaksın. Ama bak, liseyi bitir Joe, 
üniversiteye gitmeden önce o istediğin geziyi sağlayacağım sana. Dünyayı 
görmene izin vereceğim o vakit, söz veriyorum.” 

“Şimdi gitsem?” diye atıldı Joe babasının bu sözleri üzerine. 

“Yok, şimdi çok erken. Daha kanatların yok. Uçmayı öğrenmedin daha. 
Kişiliğin tam oluşmuş değil. İsteklerin, özlemlerin kesinlik kazanmış değil 
henüz.” 

“Ama okuyamayacağım ki,” diye gözdağı verdi bu kez Joe. “Biliyorum, 
okuyamayacağım.” 

Mr. Bronson saatine baktı, işine gitmeye davrandı. “Daha kararımı 
vermedim,” dedi. “Daha bir süre lisede bırakmalı mı seni, yoksa bir askeri 
okula mı göndermeli...” Kapıdan çıkarken durdu, Joe'ya baktı. 

“Şunu unutma Joe,” dedi, “sana kızmış değilim. Ama çok incindim. 
Çok üzgünüm. İyice düşün, bu akşam bildir bana neye karar verdiğini.” 

Babası çıktı. Joe, ön kapının kapandığını duydu. Sallanan sandalyeye 
oturdu, gözlerini yumdu. Askeri okul! Bir hayvan, tuzaktan nasıl korkarsa 
öyle korkardı böyle kurumlardan. Hayır, böyle bir yere asla gitmeyecekti. 
Liseye de gitmeyecekti... Derin bir göğüs geçirdi, verdiği bu karardan 
memnundu. Karar vermek için bu akşama dek vakti vardı. Oysa şimdiden 
biliyordu ne yapacağını. Akşamı beklemesine hiç gerek yoktu. 

Kararlı bakışlarla yerinden kalktı, şapkasını başına geçirdi ve kapıdan 
çıktı. Dünya işlerinden üstüne düşeni yapabileceğini gösterecekti babasına. 
Hem yürüyor hem de bu sözleri yineliyordu içinden. Evet, gösterecekti 
ona... 
Okula vardığında, planı kafasında iyice hazırdı. Uygulamaktan başka 
yapacak şey yoktu şimdi. Vakit öğlendi. Sınıfa girdi, kimseye görünmeden 


kitaplarını topladı. Bahçe kapısına doğru yürürken Fred ve Charley'yle 
karşılaştı. 

“Hayrola?” diye sordu Charley. 

“Hiiç,” dedi Joe. 

“Ne yapıyorsun öyle?” 

“Gördüğün gibi kitaplarımı eve götürüyorum. Sen ne sandın?” 

“Hadi, hadi,” dedi Fred. “Bizden gizli mi yani? Anlatsana olan biteni!” 

“Yakında anlarsınız,” dedi Joe. Çok anlamlı çıkmıştı bu sözler ağzından. 
Böyle merak uyandırıcı bir izlenim bırakmak istememişti oysa. 

Daha fazla açık verme korkusuyla döndü ve arkadaşlarının ağzını bir 
karış açık bırakarak hızla uzaklaştı. Doğru eve gitti, odasına çıktı. Önce 
odasını topladı. Giysilerini özenle astı. Üzerindekileri çıkardı, daha eski bir 
şeyler giydi. Çamaşır dolabından iki kat çamaşır, birkaç gömlek ve beş-altı 
çift çorap seçti. Bunlara bir sürü mendil, bir tarak ve bir diş fırçası ekledi. 

Topladıklarını özene bezene paketledi. Sonra çalışma masasına gitti ve 
çekmecesinden birkaç aydır biriktirdiği -ve birkaç doları geçmeyen- 
servetini aldı. Bu parayı Bağımsızlık Günü eğlenceleri için saklıyordu ama 
hiç acımadan cebine indirdi paraları. Sonra kâğıdı kalemi aldı, masanın 
başına geçti ve yazmaya koyuldu. 


Beni aramayın. Ben başarısız bir kişiyim ve denize açılıyorum. 
Beni merak etmeyin. Kendime bakmasını bilirim. Bir gün döneceğim 
ve o vakit benim gibi bir oğlunuz olduğu için gurur duyacaksınız. 
Hoşça kalın babacığım, anneciğim ve hoşça kal Bessie. 

Joe 


Bu kâğıdı kolayca görülebilecek biçimde masanın üzerine koydu. Paketi 
koltuğunun altına sıkıştırdı ve odasına son bir kez veda ederek çıktı gitti. 


İkinci bölüm 
VIII 
“Deniz Çocuğu” ve yeni tayfa 


Deniz Çocuğu mutsuzdu. Mutsuz ve bedbin. Ve küskün. İskelenin 
üzerinden oltalarını indirmiş aylak aylak balık avlayan çocuklara sorsanız, 
hiç inanmazlardı Deniz Çocuğu'nun böyle duygularla dolu olduğuna. 
İnanmak, düşünmek bir yana, onun yerinde olmak için yapmayacakları şey 
yoktu. Evet, kendi üstleri başları daha temiz, daha düzgündü, daha iyi 
giysiler giymiş, anne baba kucağı görmüş çocuklardı; ama körfezin yüzen 
hayatının, özgür yaşantısının, bu serüvenler ülkesinin yanında, bu ana 
kuzularının üstlerinin başlarının, annelerinin babalarının sözü mü olurdu? 
Deniz çocukları büyük büyük adamlarla arkadaş gibi yaşar, yeni yeni 
insanlar tanırken, onlar tekdüze ev yaşantısına ve sıkı disipline boyun 
eğmekten başka ne yapıyordu ki... Deniz Çocuğu'nun Dazzler'ın 
güvertesinden yukarı bakıp da onların yerinde olma özlemiyle için için 
göğüs geçirdiğini, karada yaşayanlar için çoğu kez çekilmez gibi görünen 
şeyleri yaşamaya can attığını akıllarından bile geçiremezlerdi. Gemilerin 
düdükleri onların kulağına nasıl özlem dolu serüven türküleri fısıldıyor, 
garip ülkelerden, çocukluk düşlerini süsleyen olaylardan duyulur duyulmaz 
haberler getiriyorsa, Deniz Çocuğu da, pırıl pırıl güneşin altında, sıcak bir 
yuvanın gizlerini, hiç tatmadığı şeyleri -kardeşler, ablalar, baba öğütleri, 
anne öpüşleri-düşlüyordu güpegündüz. 

Deniz Çocuğu, birden kaşlarını çattı, Dazzler'ın kamarasının tepesinde 
güneşlendiği yerden kalktı ve ayaklarını şöyle bir sallayarak botlarını 
çıkardı. Sonra daracık yan güverteye tutundu, ayaklarını serin, tuzlu suya 
sallandırdı. 

Onu izleyen çocuklar, “İşte özgürlük buna denir,” diye düşünüyorlardı. 
Üstelik kalçalarına kadar uzanan ve birer askıyla beline bağlanan balıkçı 
botlarına da, içi gidiyordu hepsinin. Deniz Çocuğu'nun, pabuç denen şeyi 
ömründe görmediğini, ayağındaki çizmelerin de, Dazzler'ın kaptanı Tuzlu 
Pete'in eski çizmeleri olduğunu, ayağına iki numara büyük geldiğini 


bilmiyordu elbette hiçbiri. Ayrıca, güneşin alnında bu çizmelerin ayakları 
nasıl pişirdiğini, ne kadar rahatsız olduğunu düşünemezlerdi. 

Deniz Çocuğu'nun mutsuzluğunun nedeni, şu iskelede durmuş ona 
bakan, onun yerinde olmak için can atan çocuklara özenmesiydi; ama 
bedbinliği bir başka nedene dayanıyordu. Dazzler?'da bir tayfa eksikti ve 
Deniz Çocuğu kendi üstüne düşenden daha çok iş yapmak zorundaydı. Ne 
yemek pişirme işine ne de su pompalama, güverteyi yıkama işlerine bir 
diyeceği yoktu da, boya kazımak, bulaşık yıkamak canından bezdiriyordu 
onu. Böyle aşağılık işleri yapmamaya hak kazandığına inanıyordu. Bu işler 
yeniyetmelere göreydi. Bunca zaman denizde yaşamış biri olarak yelken 
açmak, demir almak, dümen kullanmak, iskeleye yanaşmak gibi ustalık 
gerektiren işleri ona versinler yalnız; öyle döküntü işleri değil. 

Dazzler'ın Fransız Pete ya da Tuzlu Pete diye anılan kaptanı ve de 
Deniz Çocuğu'nun patronu, efendisi, çocuğun elindeki çıkını geminin arka 
tarafındaki alçak yere fırlattı ve sancak halatlarına tutunarak tekneye atladı. 

Çıkının sahibi, çekingen çekingen duruyordu iskelede. 

Tuzlu Pete, “in gel oradan,” diye seslendi bozuk İngilizcesiyle. Geminin 
güvertesiyle büyük ve yüksek iskele arasında en azından beş metre açıklık 
vardı. Ve çocuk, gemiyi iskeleye bağlayan halata tutunmak için atlayıp 
sallanmak, oradan da gemiye sıçramak zorundaydı. 

Tuzlu Pete, tayfasızlıktan kıvranan bütün kaptanlar gibi babacan 
kesilmişti şimdi. 

“Haydi, biir, ikii, üç!” dedi. 

Çocuk, kendini havaya attı ve çelik halata tutundu. Az sonra güverteye 
vardığında avuç içleri sürtünmeden ateş gibi yanıyordu. 

“Deniz Çocuğu, bu bizim tayfamızdır. Yenidir. Sizi tanıştırıyorum,” 
dedi Tuzlu Pete'e sırıta sırıta. Şöyle bir eğildi ve yana çekildi. Sonra aklına 
bir şey gelmiş gibi, “Adı Joe Bronson'dır,” diye ekledi. İngilizceyi iyi 
öğrenmemişti ve öğrenmeye de pek niyeti yoktu. 

İki çocuk hiç söz etmeden bakıştılar bir an. Yeni gelen daha güçlü, daha 
tuttuğunu koparır izlenimi veriyordu ama iki çocuk da aynı yaştaydılar 
anlaşılan. Deniz Çocuğu elini uzattı, selâmlaştılar. 

“Denizleri keşfedeceksin, ha?” dedi Deniz Çocuğu. 

Joe Bronson başını salladı, söyleyeceklerini duyan olur mu diye de bir 
bakındı sağa sola: “Evet, bir süre sularla boğuşacağım. Sonra, denize iyice 
alışınca da baş kasarada büyük denizlere açılmayı düşünüyorum.” 

“Nerede nerede?” 


“Baş kasarada... Tayfalar kamarasında yani...” diye açıkladı Joe. 
“Kasara” sözcüğünü doğru söylediğinden iyice emin değildi, yüzü kızardı. 

“Haa, tayfalar kamarasında. Peki denizi iyi tanır mısın?” 

“Evet... Hayır... yani yalnız okuduğum kadarıyla tanıyorum denizi.” 

Deniz Çocuğu “vay canına” der gibi ıslık çaldı. Bir bahriye subayı gibi 
topukları üzerinde döndü ve kamaraya geçti. 

Ateş yakıp akşam yemeğini pişirmeye hazırlanırken, "Denizlere 
açılacakmış,” diye söyleniyordu kendi kendine. “Hem de tayfalar 
kamarasında. Vay canına! Hayatta tek isteği bu zavallının...” Bu arada 
Fransız Pete, gemisini seçkin bir konuğa gezdirircesine dolaştırıyordu yeni 
geleni. Öyle sevimli, öyle konuksever kesilmişti ki birden, onları yemeğe 
çağırmak üzere kamaradan başını uzatan Deniz Çocuğu, gülmemeye 
çalışırken neredeyse boğulacaktı. 

Joe Bronson, akşam yemeğini beğendi. Yemekler pek iyi pişmemişti 
ama lezzetliydi. Tuzlu tuzlu esen rüzgâr ve o güzelim deniz manzarası 
iştahını artırıyordu. Kamara temiz ve düzenliydi. Bu kadar küçük bir yerde, 
böylesine bol araç gereç bulunmasına şaştı. En küçük noktasına dek her 
yanı değerlendirilmişti kamaranın. Üzerinde yemek yedikleri masa, 
menteşelerle tutturulmuştu duvara. Kullanılmadığı zaman aşağı 
sallandırılıyor, böylece hiç yer kaplamıyordu. Karşı tarafta, bir kısmı 
güvertenin altına inen iki kerevet vardı. Battaniyeler yastık gibi 
yuvarlanmış, başlara yerleştirilmişti. Çocuklar, yemek yerken kerevetlerin 
tertemiz edilmiş tahtaları üzerine oturuyorlardı. Pırıl pırıl ovulmuş pirinç bir 
deniz lambası aydınlatıyordu kamarayı. Gündüzleri, kamaradaki dört 
lomboz ya da kalın camla kaplı küçük yuvarlak delikler görüyordu bu işi. 
Kapının bir yanında fırın ve tahta kutu, öte yanında dolap vardı. Kamaranın 
ön ucu birkaç tüfek ve bir av tüfeğiyle süslenmişti. 

Fransız Pete'in yatağının yuvarlanmış battaniyeleri, kartuş dolu bir 
kemeri ele veriyordu. 

Her şey bir düş gibi geliyordu Joe'ya. Buna benzer şeyleri sayısız kez 
gözünün önüne getirmeye çalışmıştı. 

Oysa şimdi o şeylerin tam ortasındaydı, düşünde canlandırmaya 
bayıldığı şeyleri yaşıyordu şimdi. Ve daha şimdiden, iki yeni yoldaşını 
yıllardır tanıyormuş gibi bir duygu vardı içinde. Fransız Pete içten içten 
gülümsüyordu ona. Adamın yüzü şeytanlık çizgileriyle doluydu aslında. 
Ama Joe'ya, sert rüzgârların iziymiş gibi görünüyordu bu çizgiler. Deniz 
Çocuğu bir yandan yemek yiyor, bir yandan Dazzler'ın son güneydoğu 


seferini anlatıyordu. Su üzerinde bunca yıl yaşamış, deniz üzerine bunca 
şey öğrenmiş olan yaşıtına karşı saygısı, hayranlığı giderek büyüyordu 
Joe'nun. 

O sevimli kaptan, bir bardak şarap içti; sonra ikinci ve üçüncü 
bardakları da içmeyi sürdürünce, o güneş yanığı yüzünde kurnaz bir 
kırmızılık belirdi. Kendi istediği gibi değil de, olduğu gibiydi şimdi yüzü. 
Battaniyelerinin üzerine uzandı ve az sonra gürültülü bir şekilde horlayarak 
uyumaya başladı. 

Deniz Çocuğu, Joe'ya yatağını gösterip, “Biraz yatıp uyusan iyi 
edersin,” dedi. “Gece sabaha dek ayakta olacağa benzeriz.” 

Joe söyleneni yaptı ama ötekiler gibi hemen uykuya dalamadı. Gözleri 
apaçık, kamaranın tavanına asılı çalar saate bakıyordu. Son on iki saatte ne 
çok şey değişmişti... Daha o sabah kitapları koltuğunda bir öğrenciyken, 
şimdi bir denizci olup çıkmıştı. Dazzler adlı geminin kamarasında yatıyordu 
şu an ve bundan sonra başına gelecekleri bilemiyordu. On beş yaşı 
kafasında yirmiye çıktı ve baştan ayağa erkek kesildi birden. Büyümüştü 
sanki. Kocaman bir adam olmuştu... Gerçek bir denizci... Charley ile Fred 
görselerdi onu bu haliyle! Eh, yakında yayılırdı haber. Fred ile Charley işin 
aslını hemen öğrenir, okulda çocuklara anlatmaya başlardı. Herkesin nasıl 
başlarına toplanacağını düşünüyordu. 

“Kim, kim?” diyeceklerdi. 

“Bizim Joe Bronson,” diyecekti ötekiler. “Denize açıldı. Bize çıtlatmıştı 
daha önce. En samimi arkadaşımızdı bizim...” 

Böyle söz edeceklerdi ondan. Joe'nun koltukları kabarıyordu. Ama 
birden annesini anımsadı. Çok üzülecekti annesi. Ya babası? Tanrı”m! 
Aslında iyi adamdı babası; ama çocukların dünyasını anlamıyordu. Joe'yu 
anlamıyordu en azından. Bütün mesele buydu işte. Daha o sabah, dünyanın 
bir oyun bahçesi olmadığını, çocukların büyük yanlışlar yapma eğiliminde 
olduğunu ama evlerinden daha iyi bir yeri bulamayacaklarının er geç 
kafalarına dank edeceğini söylemişti. Eh, kendisi de biliyordu dünyanın hep 
güllük gülistanlık olmadığını! Ama ayrıca çocukların da bazı haklarının 
bulunduğunu biliyordu. Kendi başına yaşayabileceğini gösterecekti ona 
yakında. Hem, nasılsa, yeni dünyasına iyice yerleşsin, eve mektup 
yazacaktı. 


IX 
Dazzler sefere çıkıyor 


Bir sandal Dazzler'ın yan tarafına hafifçe sürtündü ve Joe'yu 
düşlerinden uyandırdı. Hiç kürek sesi duymamıştı oysa. Buna şaştı Joe. 
Derken iki adamın demirlerin üzerinden atlayarak kamaraya indiğini gördü. 

"Horul horul uyuyor hepsi!” dedi yeni gelenlerden ilki. Bunu söylerken, 
bir eliyle Deniz Çocuğu'nun battaniyesini çekerek onu yere yuvarladı, öteki 
eliyle de şarap şişesine uzandı. 

Fransız Pete yattığı yerden başını kaldırdı, gözlerinden uyku aka aka 
buyur etti konuklarını. 

Düzgün konuşmadığı için Köylü adını taktıkları bu ilk konuk, şaraplı 
dudaklarını şapırdata şapırdata Joe'yu battaniyelerinden çekerek yere 
yuvarlarken, "Bu da kim?” diye sordu. "Yolcu mu?" 

"Yok, yok," diye aceleyle cevapladı konuğunu Fransız Pete. "Bu bir 
denizcidir. Yenidir. Çok iyi bir çocuktur.” "İyilik kötülük önemli değil, 
çenesini tutmasını biliyor mu, ondan haber ver sen!" Geldiğinden beri ilk 
kez konuşan ikinci konuk söylemişti bu sözleri. Kötü kötü bakıyordu 
Joe'ya. 

"Peki," dedi Köylü. "Maldan ne pay alacak bu bızdık? Bill ile ben ne 
alıyorsam onu alır, değil mi?" 

"Dazzler'a bir hissedir... Nasıl diyorsunuzdur... Üçte birdir. Sonra kalanı 
beş hisseye ayırırızdır. Beş kişi beş hissedir. Bu çok iyidir.” 

Fransız Pete, düşündüklerini tam anlattığına güvenmeyen heyecanlı bir 
tavır içinde boyuna konuşuyor, Dazzler'ın üç denizciye ihtiyacı olduğunu 
söylüyordu. Konuşması sırasında ikide bir Deniz Çocuğu'na dönüp, “Öyle 
değil midir Deniz Çocuğu, öyle değil midir Deniz Çocuğu, öyle değil 
midir?” diye soruyor, kendisini desteklemesini bekliyordu. Ama Deniz 
Çocuğu hiç oralı olmadı ve kahve yapmaya koyuldu. 

Joe tek bir söz anlamamıştı konuşulanlardan. Onun alışageldiği sözleri 
kullanmıyordu ki hiçbiri. Üstelik bildiği sözleri de başka türlü 
söylüyorlardı. Duydukları eski Yunanca mıydı, İngilizce mi, çıkaramadı 
doğrusu! Bildiği, anladığı tek şey, konunun kendisi olduğuydu. Sonunda 
Fransız Pete'nin dediği oldu ve yeni gelenler, bir sürü ağız kalabalığından 
sonra yenilgiyi kabullendiler. Kahveler içildikten sonra güverteye çıkıldı. 


“Sen burada kal, kimsenin gözüne görünme,” diye fısıldadı Deniz 
Çocuğu, Joe'ya. “Ben sana her şeyi öğretirim bir bol vakitte.” 

Joe'nun yüreğine sımsıcak bir şeyler aktı bu sözler üzerine. Bu gemide 
bulunanlar içinde yalnız ama yalnız Deniz Çocuğu'na güvenebileceği, başı 
darda kalınca yalnız ama yalnız ona sığınabileceği inancı belirdi içinde. 
Fransız Pete'e karşı bir sevgisizlik duymaya başlamıştı bile ve bu duygusu 
giderek büyüyordu. Nedendi bu hoşnutsuzluk, bilemiyordu ama duyuyordu, 
içindeydi. 

Ön tarafa inen yelken sopalarına bağlı iplerin makaradan çözülürken 
çıkardığı gıcırtıyı duydu Joe. Sonra kocaman ana yelkenin, gecenin 
karanlığında tepesinde dalgalandığını gördü. Bill, borinayı çözerken Köylü 
kıçtaki halatı çözdü, Deniz Çocuğu flok yelkenini açtı, Fransız Pete dümen 
yekesini sıkıştırdı ve Dazzler, rüzgârı peşine takarak körfezin ortasından 
ilerlemeye başladı. Yan tarafta ışık yakılmaması ve sağın solun iyi 
gözetlenmesi üzerine konuşmalar duydu Joe. Bununla birlikte deniz 
yasalarına karşı gelindiğini anlayacak kadar iyi değerlendiremedi 
duyduklarını. 

Oakland sahillerinde pırıldayan ışıklar hızla geçmeye başladı. Az sonra 
sıra Sıra uzanan iskeleler ve büyük liman, karanlık birer kımıltı gibi görünen 
gemiler bataklığın solgun ışıklarıyla iyice görünmez oldu ve Joe, San 
Francisco Körfezi'ne doğru yol aldıklarını anladı. Rüzgâr kuzeyden hafif 
hafif esiyor ve Dazzler, karayla çevrili koca denizde sessiz sessiz 
ilerliyordu. 

Joe, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu Köylü'ye. Hem merakını gidermek 
hem de yeni yoldaşıyla bir dostluk kurmak için sormuştu bu soruyu. 

“Nereye mi? Ortağım Bill'in fabrikasından yük yüklemeye,” diye cevap 
verdi Köylü. Çok önemli bir kişi havasına büründü ve üstten üstten konuştu 
bunu söylerken. 

Bu gülünç adamın fabrika sahibi olamayacak kadar basit ve bilgisiz 
olduğunu düşündü Joe. Ama adımını attığı bu yeni dünyada daha da garip 
sözlerle karşılaşabileceğini bildiği için sustu, hiçbir şey söylemedi. Kasara 
sözcüğünü kullanmakla, belki de yanlış söylemekle tüm bilgisizliğini açığa 
vurmuştu Deniz Çocuğu karşısında. Daha fazla kendini reklam etmeye 
niyeti yoktu. Söz gümüşse, susmak altındı. 

Az sonra kamaradaki lambayı üflemesini söylediler Joe'ya. Rüzgâr 
Dazzlerın yolunu değiştirdi ve yelkenli kuzey sahillerine doğru seyretmeye 
başladı. Herkes suskundu. Yalnız ara sıra Bill ile kaptan arasında geçen 


fısıltılar duyuluyor, iki adamın birbirine bir şeyler sorduğu anlaşılıyordu. 
Sonunda yelkenli iyice rüzgâra kapıldı, flok, ana yelken indirildi. 

“Kısa zincir,” diye fısıldadı Fransız Pete, Deniz Çocuğu'na. O da hemen 
koştu, demiri attı; ama elinden geldiğince az ses çıkarmaya gayret etti. 

Dazzler'ın sandalıyla iki yabancıyı gemiye getiren küçük sandal yana 
yanaştırıldı. 

“O acemi çaylağı iyi kollayın” diye fısıldadı Bill ve kendi kayığında 
onu bekleyen ortağına katıldı. 

Deniz Çocuğu ile Joe, öteki kayığa atlarken, “Kürek çeker misin?" diye 
sordu ilki. 

Joe, başını salladı. 

“Öyleyse al bu kürekleri ve sakın şamata çıkarma. Suyu da şapırdatma.” 
Deniz Çocuğu öteki küreği aldı. Fransız Pete dümendeydi. Joe, küreklere ip 
sarıldığını ve ıskarmozların deriyle beslendiğini fark etti. Yanlış vuruş 
yapmadıkça ses çıkarmak olanaksızdı. Zaten Joe, Merritt Gölü'nde kürek 
çekmeyi öğrendiği için pek yanlış yapmazdı. Önlerindeki sandalı 
izliyorlardı. Joe yan gözle sağa sola bakındı ve denize doğru uzanmış bir 
iskele boyunca ilerlediklerini gördü. Fenerle ışıl ışıl yanan iki gemi bağlıydı 
iskeleye ama onlar, aydınlık alana girmeye sakınarak ilerliyordu. Deniz 
Çocuğu'nun fısıltılı buyruğu üzerine kürekleri bıraktı. Kayıklar, küçük bir 
kumsala hortlaklar gibi oturdu. Hepsi karaya indi. 

Joe, ayaklarının ucuna basa basa beş metre kadar yüksek bir tepeye 
tırmanan adamları izledi. Tepeye vardıklarında, büyük kırpıntı demir 
yığınları arasında uzanan bir demiryolu gördü Joe. Demiryolunun ikiye 
ayırdığı bu pash demir yığınları göz alabildiğine uzanıyordu. Gerçi çok 
ileride fabrikaya benzeyen bir binada bitiyordu bu demir dağları, böyle 
düşündü Joe. Ömründe görmemişti bu kadar demir. Adamlar, demirleri 
sahile indirmeye başladı. Fransız Pete, Joe'nun koluna yapıştı ve gürültü 
yapmaması gerektiğini bir kez daha anımsatarak onun da ötekiler gibi demir 
taşımasını buyurdu. Sahilde yüklerini Deniz Çocuğu'na veriyorlar, o da 
demirleri önce bir sandala, sonra da öteki sandala yerleştirerek iki sandalı 
da eşit ölçüde doldurmaya çalışıyordu. Sandallar doldukça kuma batıyor, 
Deniz Çocuğu azar azar iteliyordu onları. 

Joe durmadan taşıyor ama bu işin içinde ne iş olduğunu düşünmekten 
kendini alamıyordu. Neden büyük bir gizlilik içinde oluyordu her şey? Ve 
neden gürültü etmemek, hiç ses çıkarmamak için büyük özen 
gösteriyorlardı? Kendi kendine bu soruları sormaya başladığında korkunç 


bir merak uyandı içinde. Tam bu sırada, deniz kıyısından gelen bir baykuş 
sesi duydu. Baykuşun ne işi vardı burada? Yanlış duymuş olmalıydı. Eğildi, 
bir kucak demir almaya davrandı. Ama ansızın, gökten inmiş gibi bir adam 
belirdi karşısında. Adam elindeki feneri ona çevirdi. Işık gözlerini 
kamaştırdı, bir-iki adım geriledi. Sonra adamın elindeki tabanca büyük bir 
top gibi gürledi. Joe, kendisine ateş edildiğini düşünüyordu. Düşünüyor 
ama hiçbir şey yapamıyordu. Kaçması gerektiğini biliyor ama ayaklarını 
isteğine uyduramıyordu bir türlü. Peki, burada dikilip dursa, elinde dumanı 
tüten tabancayla karşısında duran adama ne söyleyecekti? Birden 
gayretlendi, deniz kıyısına doğru koşmaya başladı. Demir yığınlarının 
ardından, elinde sönük bir fenerle çıkan adama çarptı bu arada. Adam 
birden irkildi, Joe'nun peşinden koşmaya başladı. Joe, uçarcasına indi deniz 
kıyısına. 

Suya atladı, kayığa doğru koşmaya başladı. Fransız Pete küreklerde, 
Deniz Çocuğu'ysa dümendeydi, sandalın burnu denize doğru çevrilmişti. 
Hiçbir şey olmamış gibi oturmuş onu bekliyorlardı. Kürekleri ellerinde, 
çekilmeye hazırdı ama bir türlü davranamıyor, dilleri, elleri tutulmuş gibi 
sessiz duruyorlardı öyle. Çünkü tepedeki iki adam silahlarını onlara 
yöneltmiş ateş ediyordu, ikinci kayık kıyıya daha yakındı, bir kısmı 
karadaydı hatta. Bill, sandalı itelemeye, denize indirmeye çabalıyor, bir 
yandan da Köylü'yü yardıma çağırıyordu. Ama bu kibar beyefendi, nedense 
birden aklını oynatmış, suyun içinde düşe kalka Joe'nun peşinden öteki 
kayığa gidiyordu. Joe, kayığa tırmandıktan az sonra atladı sandala. Zaten 
tıka basa, üstelik demirle doldurulmuş ve de gereğinden fazla su almış olan 
sandal neredeyse alabora oluyordu. Bu arada, tepedeki adamlar, silahlarını 
yeniden doldurdular ve ateş etmeye başladılar. Bu kez daha iyi nişan 
alıyorlardı. Sessizlik bozulmuş, herkes alarma geçmişti. İskeledeki 
gemilerden sesler, çığlıklar geliyor, güvertelerinde adamlar koşuşuyordu. 
Uzaklardan acı acı bağıran polis düdüklerinin sesi duyuluyordu. 

“İn aşağı!” diye bağırdı Deniz Çocuğu. “Batıracaktın bizi! Göz göre 
göre cehennemi boylamamızı istemiyorsun umarım! Koş ortağına yardım 
et, haydi!” 

Köylünün yüreği üç buçuk atıyordu. Dişleri takır takır birbirine 
vurduğundan konuşamıyordu ve kakılıp kalmıştı olduğu yere. 

“O çılgın aşağı atılacaktır!” diye buyurdu Fransız Pete. Tam o anda 
elindeki küreğe bir kurşun çarptı; o da büyük bir soğukkanlılıkla ateşe 
cevap verdi. 


“Bana yardım et Joe!” diye buyurdu Deniz Çocuğu. Joe ne yapacağını 
anladı ve birlikte korkudan çılgına dönmüş yaratığı tutup denize attılar. 
Adam su yüzüne çıkarken iki-üç kurşun saplandı çevresindeki sulara. Tam 
bu sırada Bill yetişti. Adamlardan kaçmayı başarmıştı sonunda. Geldi, 
arkadaşını boğulmaktan kurtardı. 

“Haydi!” diye bağırdı Fransız Pete. Karanlığın içinde birkaç kürek 
sallayarak ateş alanından çıkmayı başardılar. 

Sandal öyle çok su almıştı ki her an batabilirdi. Fransız”'ın buyruklarına 
uygun olarak Deniz Çocuğu, kaptanıyla birlikte kürek çekerken, Joe 
demirleri aşağı atmaya başladı. Şimdilik canlarını kurtarmış sayılırlardı. 
Ama Dazzler'ın yanına yanaştıklarında, kayık altlarından kaydı, yan yattı, 
derken iyice döndü ve içindeki tüm demiri denizin dibine yolladı. Joe ile 
Deniz Çocuğu bir noktada çıktılar su yüzüne ve sandalın sırtına tırmandılar. 
Onlardan önce çıkmayı başarmış olan Fransız Pete, tayfalarına yardım etti. 

Dazzler'ın mürettebatı sandallarını çevirip içindeki suyu 
boşalttıklarında Bill ile ortağı gelmiş bulunuyordu. Herkes elbirliğiyle 
çalıştı ve Joe daha ne olup bittiğini anlamadan yelkenler gerildi, demir 
alındı ve Dazzler hareket etti. Kıyıdan biraz uzaklaştıklarında Bill ve Köylü 
birbirlerine hoşça kal, dediler ve kendi kayıklarına binerek ortadan 
kayboldular. Kamaraya çekilen Fransız Pete, kötü talihlerini birkaç dilde 
sayıp dökerek şarap şişesine sığındı. 


X 
Körfez korsanları 


Rüzgâr karadan uzaklaştıkça hızlandı ve Dazzler, az sonra burnu sulara 
gömülmüş bir şekilde ilerlemeye başladı. Geminin yardığı sular, kıçtaki 
demir korkuluğun yarısına kadar çarpıyordu. Yan fenerler asılmıştı. Deniz 
Çocuğu dümendeydi. Joe, onun yanında oturmuş, gecenin olaylarını 
geçiriyordu aklından. 

Artık gerçekleri görmemezlik edemezdi. Olgular meydandaydı. Yavaş 
yavaş anlıyordu her şeyi. Yanlış bir iş yaptıysa, cehaleti yüzündendi bu. Ve 
geçmişte yaptığı yanlışlardan duyduğu utanç, gelecekte yaşayacağı 
olayların korkusundan büyük değildi. Yoldaşları hırsızdı, soyguncuydu... 
Körfez korsanlarıydı kısacası. Hikâye kitaplarından tanıdığı gerçek 
korsanlar. Yaşadıkları korkunç olayları, soluğu kesile kesile okuduğu körfez 
korsanları... Tam bunların içindeydi şimdi işte. Üstelik hepsi hakkında 
hapishaneyi boylatacak bilgiler edinmişti. Bu nedenle tüm gözlerin üzerinde 
olduğunu, kaçma şansının azaldığını biliyordu. Ama kaçacaktı. Eline geçen 
ilk fırsatta kaçacaktı. 

Böyle düşünürken sert bir fırtına koptu birden ve Dazzler'ı öyle bir 
çevirdi ki, deniz güverteye akın etti. Deniz Çocuğu çabucak orsa etti, aynı 
zamanda mayistra yelkenini gevşetti. Sonra, tek eliyle -çünkü Fransız Pete 
kamarada kalmıştı- ve Joe'nun şaşkın bakışları altında, yelkeni indirdi. 

Dazzler'ı neredeyse alabora edecek olan fırtına pek uzun ömürlü olmadı 
ama az sonra tekrar geleceği kuşkusuzdu. Nitekim kısa aralıklarla üfleyip 
durmaya, kuzeyden gelerek üstlerine çullanmaya başlamıştı bile. Yelkenler 
rüzgârı göğüslüyor, sağa sola yalpalayarak, şişip dalgalanarak, 
paralanacakmış izlenimini uyandıran büyük bir mücadele veriyordu. Gemi, 
inip inip kalkan dalgaların arasında yuvarlanıp duruyordu. Her şey 
karmakarışıktı; ama Joe'nun böyle şeyler görmeye hiç alışık olmayan 
gözleri bile, bunun düzenli bir karışıklık olduğunu söylüyordu. Deniz 
Çocuğu ne yapılması gerektiğini, gereken işin nasıl yapılacağını biliyordu. 
Onu izlerken çok önemli bir şey öğrendi Joe. Öyle bir şey ki, eksikliği, 
birçok adamın ölümüne yol açabilirdi: Kişi kendi öz yeteneklerinin 
bilincinde olmalıydı. Çok değerli bir şeydi bu. Kişinin yeteneklerini 
tanıması çok önemliydi. Deniz Çocuğu, neyi yapabileceğini biliyordu, bu 


yüzden de kendine güveni vardı. Soğukkanlıydı. Kendine hâkimdi. Çabuk 
çabuk ama dikkati hiç elden bırakmadan çalışıyordu. Baştan savma 
yapmıyordu işini. Her bir camadan halatı, bir daha kımıldamamacasına 
çekilmişti. Başka kazalar başa gelebilirdi ama bundan sonraki fırtına ya da 
daha kırk fırtına, bu camadan düğümlerini imkânı yok çözemezdi. 

Direğin tepesine tırmanıp halatlardan sarkarak ana yelkeni germek için 
Joe'yu yanına çağırdı. Bu curcunada yapılan işlerle kıyaslanacak olursa, 
uzun cıvadraya flok yelkenini bir kez açıp tutturmak işten sayılmazdı; bu 
yüzden birkaç dakika sonra arka güvertedeydiler gene. Joe, yoldaşının 
buyruklarına uyarak flok yelkenini düzledi, kamaraya giderken de yelken 
etek direğini otuz-kırk santim indirdi. Mücadelenin heyecanı aklındaki kötü 
düşüncelerden eser bırakmamıştı. Deniz Çocuğu gibi davranarak 
soğukkanlılığını korudu. Buyrukları, hiç beceriksizlik göstermeden, elini 
ayağına dolaştırmadan ve aynı zamanda hiç de yavaş sayılmayacak bir 
biçimde yerine getiriyordu. İki çocuk, el ele vermiş, vahşi doğanın 
karşısında, cılız güçleriyle savaşıyor ve işte, sonunda onu yeniyorlardı. 

Dümenin başında duran arkadaşının yanına geldi. Böyle bir dostu 
olduğu için gurur duyuyordu. Kendisiyle övünüyordu. Ve Deniz 
Çocuğu'nun gözlerinde, o sessiz övgüyü okuduğunda, beğenildiği yüzüne 
karşı ilk kez söylenmiş bir genç kız gibi kızardı. Ama hemen o anda, bu 
çocuğun bir hırsız olduğu geldi aklına. Bayağı hırsız... Hemen toparlandı. 
Yaşantısı, dünyanın güçlüklerinden uzak tutmuştu onu hep. En iyi kitapları 
okumuş, okudukları da ona dürüstlüğün, açık yürekliliğin, içtenliğin iyi 
şeyler olduğunu öğretmişti. Hırsızlar tabakasını hor görmeyi, hoş 
karşılamamayı öğrenmişti. Bu düşünceleri, Deniz Çocuğu'ndan uzaklaştırdı 
onu. Sustu. Öte yanda, tüm enerjisini gemiyi yönetmeye yöneltmiş olan 
Deniz Çocuğu, arkadaşındaki bu apansız değişmenin nedenini soramayacak 
kadar vermişti kendini işine. 

Kafasında küçük bir kasırga gibi dolanan düşüncelerden birine 
şaşıyordu Joe. Deniz Çocuğunun bir hırsız olmasına tepkisi vardı da, 
çocuğun kendisine karşı kötü duygular beslemiyordu. Ondan sakınmak, 
kendini korumak yerine, giderek yaklaşıyordu ona. Onu sevmemek elinde 
değildi. Bunun nedenini bilmiyordu ama seviyordu, bu kesindi. Azıcık daha 
büyük olsaydı, sevgisinin nedenini, onu bu çocuğa çeken şeylerin çocuğun 
iyi nitelikleri, soğukkanlılığı, özgüveni, erkekçe, yürekli davranışları ve 
yaradılışında bulunan tatlılık, çekicilik olduğunu anlayacaktı. Ama şu anda, 
bu aklıyla Deniz Çocuğu'na karşı kötü duygular beslemesine engel olan 


şeyin, kendi yaradılışında bulunan kötülük olduğuna inanıyordu. Kendi 
zayıflığından, kötülüğünden utanırken, bu küçük körfez korsanına karşı 
giderek büyüyen sıcak ilgiyi, yakınlığı önleyemiyordu ama. 

“Şu sandalın halatını bir arşın kadar içeri al,” diye buyurdu Deniz 
Çocuğu. Hiçbir şeyi gözden kaçırmıyordu. Sandalın ipi çok uzundu, bu 
yüzden hiç iyi seyretmiyordu. Arada bir duruyor, ip gerilinceye dek 
bekliyor, sonra birden hızla kayarak sağa sola yalpa vura vura ilerliyordu. 
Öyle ki, onu her an yutmaya hazır iri dalgaların altına burnunu sokup sokup 
çıkarıyordu. Joe, arka güvertenin demirlerine tırmandı, kaygan çıkıntıya 
bastı ve kayığın bağlı olduğu çımaya vardı. 

“Dikkatli ol,” diye uyardı onu Deniz Çocuğu. Çünkü tam o sırada 
rüzgâr, hızlı bir üfürük savurmuş, Dazzler'a çarparak onun yan yatmasına 
neden olmuştu. “Önce çımayı boşalt, bir halka kalsın yeter. Sandal başta 
kalınca da başla dolamaya.” 

Bir acemi için çok heyecan verici bir görevdi Joe'nun bu yaptığı. Halatı 
sonuna dek boşalttı, son halkayı Sol eliyle tuttu, öteki eliyle de sandalı 
çekmeye uğraşıyordu. Ama tam o anda, büyük bir dalga sandalı göğüsledi 
ve ip gerildi. Halat Joe'nun elinden kaydı ve boştaki halkalar geminin 
kıçında havalanıp zıplamaya başladı. Can havliyle halatların üzerine atıldı 
ama halatlar onu alt güverteye dek sürükledi. 

“Bırak gitsin! Bırak halatı!” diye bağırdı Deniz Çocuğu. 

Tam denize düşecekken bıraktı halatı Joe ve sandal hızla uzaklaştı. 
Utangaç bir yüzle baktı yoldaşına. Beceriksizliğinden dolayı azarlanmayı 
bekliyordu. Ama Deniz Çocuğu tatlı tatlı gülümsedi. 

“Zarar yok,” dedi. “Can, maldan değerlidir. Denize düşenimiz yok, bir 
yeri kırılanımız yok ya, ona bak sen. 

Bir adam vermektense bir kayık vermek yeğdir. Hem suç bende. Seni 
oraya göndermemem gerekirdi. Üstelik zarar ziyan da yok, şimdi gider 
alırız küçük kaçağı. Sen git, yelken direğini biraz daha indir. Elli-altmış 
santim kadar... Sonra gel, dediklerimi yap. Ama sakın acele etme. Yavaş 
olsun, temiz olsun.” 

Joe yelken direğini indirdi, döndü. Flok halatının başına geçti. 

Deniz Çocuğu, dümenin üzerine abana abana koca tekeri aşağılara 
çekerken, Joe da yelkenle uğraşıyor, usta ile çırak, gemiyi tornistan 
ediyordu. Az sonra Deniz Çocuğu, Joe'nun yanına geldi, birlikte çalıştılar. 

Joe işe ısınmaya başlamıştı. İyice kendini verdi şimdi denizciliğe. 
Dazzler bir yarış atı gibi döndü. Yelkenler rüzgâra değil, rüzgâr yelkenlere 


uyuyordu. 

“Yelkeni indir!” 

Joe söyleneni yaptı. Bu tomistan, Fransız Pete'in yatağını, geminin 
rüzgâr almayan tarafından rüzgâr yiyen tarafına çevirmesinin dışında onu, 
yatağından yere yuvarlamıştı. Ama sesi soluğu çıkmıyor, sarhoş sarhoş 
yatıyordu adamcağız. 

Deniz Çocuğu sırtını dümene dayadı, geminin eski rotasına dönmesine 
meydan vermemiş oluyordu böylece. Eğildi, öfkeyle baktı Fransız kaptana, 
“Köpek!” diye sövdü. “Denizin dibini boylasak kılı kıpırdamayacak!” 

İki kez döndüler dolaştılar aynı yerde. Derken Joe, kendini rüzgâra 
bırakmış giden kayığı gördü. Birkaç yıldızın aydınlattığı karanlıklar içinde 
hiç de yakınan bir hali yoktu kayığın. 

“Acelemiz yok,” dedi Deniz Çocuğu. Dazzler'ı rüzgâra saldı, kayığa 
doğru ilerlemeye başladılar. Yaklaşınca yan çizerek geminin yan tarafını 
kayığa yanaştırdılar. “Haydi!” 

Joe eğildi, halatı yakaladı. Hemen bağladılar ve yollarına devam ettiler. 
Bunca gereksiz işe neden olduğu için üzgündü Joe, hâlâ utanç içindeydi. 
Ama Deniz Çocuğu onun içini rahatlattı hemen. 

“Bu da bir şey mi canım!” dedi. “Acemilikte olur böyle şeyler. Yalnız 
bazıları kendi çıraklıklarında yaptığı yanlışları unutur, yeniyetmeler 
küçücük bir kusur işlese parlayıverir. Ben onlardan değilim. Bir 
keresinde...” 

Denize ilk açıldığı günlerde, daha şu kadarcık çocukken ne yanlışlar 
yaptığını, bunların büyük suç sayılıp ne büyük cezalara çarptırıldığını 
anlattı bir bir. Dazzler'ı rotasına oturttuktan sonra ikisi de alt güverteye 
inmiş, sırtlarını tahtaya vererek yan yana oturdu. Sıkıca sokuldular 
birbirlerine. 

“Burası neresi?” diye sordu Joe. Kayalıklar üzerinde yanıp sönen bir 
deniz fenerinin önünden geçiyorlardı. 

“Keçi Adası derler buraya. Adanın karşı kıyılarında deniz harp okulu, 
bir de torpido haznesi var. Buralarda çok da güzel balık tutulur: kayabalığı. 
Önünden, karşıya geçip Alcatraz Adası'nın önüne demir atacağız. Orada bir 
karantina merkezi var. Fransız Pete kendine gelene dek bekleriz orada. 
Sonra anlarız nereye gideceğimizi. Sen şimdi git, biraz uyu. Ben tek başıma 
ayarlarım işleri.” Joe, hayır anlamına başını iki yana salladı. 

Öyle heyecanlı bir gece geçirmişti ki, yatsa bile uyku tutmazdı. Hem, 
Dazzler böyle suları yara yara ilerler, sağa sola yalpa vurarak denizleri 


kucaklarken, köpükler saçarken uyumak olur muydu? Üstü başı da iyice 
kurumamıştı daha. Öylece güvertede oturup gecenin ve denizin tadını 
çıkarmak istedi. 

Oakland'ın ışıkları, gökyüzünde tatlı sarı bir leke oluşturuncaya dek 
geriledi, geriledi; ama güneyde, San Francisco'nun ışıkları, tepelere 
tırmanmış, çukurlara gömülmüş, göz alabildiğine uzanıyordu. Joe, önce 
büyük arabalı iskeleyi buldu gözüyle. Sonra kentin belli başlı tüm binalarını 
saptadı uzaktan. O ışık ve gölge yığınının içinde bir yerlerde, annesinin, 
babasının evi vardı ve belki de şu anda onu düşünüyor, gidişine 
üzülüyorlardı ve gene orada, Bessie mışıl mışıl uyuyordu. Sabahleyin 
uyanacak, ağabeyi Joe'nun neden kahvaltıya inmediğini merak edecekti. 
Birden tüyleri ürperdi. Neredeyse sabah olmuştu. Başını yavaşça Deniz 
Çocuğu'nun omzuna düşürdü, gözlerini kapamasıyla uyuması bir oldu. 


XI 
Kaptan ve tayfalar 


“Şişşt! Kalk! Demir atıyoruz!” 

Joe, birden irkildi, uyandı ve aynı anda görülmedik bir güzelliğin 
şaşkınlığını duydu. Uyku, düşüncelerini silip götürmüştü. Uyumuş uyanmış, 
bir cennette bulmuştu kendini. Neredeydi acaba? Ha, evet, gemideydi! 
Rüzgâr geceyle birlikte sinmişti. Gerilerde iri dalgalar hafif hafif 
kımıldanıyordu daha. Ama Dazzler, kayalıklarla kaplı bir adanın koynuna 
sığınmıştı. Gök berraktı. Hava, sabahın ilk saatlerini yaşamanın canlılığını, 
içine sığmazlığını soluyordu keskin keskin. Oynaşan sular, doğudaki ufuk 
çizgisinden yavaş yavaş başını uzatan güneşin ışıklarına belenmiş, 
gülüşüyorlardı. Güneyde Alcatraz Adası uzanıyordu. Toplarla taçlanmış 
tepelerinden haykıran trampet sesleri günü selamlıyordu. Batıda Golden 
Gate, Pasifik Okyanusu ile San Francisco Körfezi arasında ağzını açmış 
esniyordu. Bir donanma gemisi, ipek yelkenlerini tatlı tatlı titreterek 
yavaşça yaklaşıyordu. 

Çok güzel bir manzara vardı. Joe gözlerini ovuşturdu, uykunun son 
zerrelerini sildi attı ve Deniz Çocuğu kalkıp demir atmaya hazırlanmasını 
söyleyinceye dek bu doyumsuz zaferi yudumladı. 

“Elli kulaç kadar boşalt zinciri,” diye seslendi Deniz Çocuğu. “Sonra 
dur bekle.” 

Bu arada kendisi de yelkenlerle uğraşıyordu. Joe, daha önce geminin 
nasıl döndürüldüğünü görmüştü, bu yüzden yoldaşına usta bir denizci gibi 
yardım edebildi. 

“Haydi! Bırak çapayı! Haydi, daha canlı, daha canlı 
Zincir şaşırtıcı bir hızla uçtu ve Dazzler'ı durup dinlenmeye bıraktı. 
Deniz Çocuğu, Joe'nun yanına geldi, birlikte ana yelkeni indirdiler, güzelce 

sardılar ve contalara tutturdular. 

“Al sana bir kova,” dedi Deniz Çocuğu ve sözü geçen nesneyi ona 
uzattı. “Güverteleri yıka. Sudan korkma. Kirden de korkma. İşte bir 
süpürge... İyi çalıştır keratayı. Her taraf pırıl pırıl olsun. O iş bitince, sandalı 
gemiye yanaştır, bağla. Bir elden geçirelim kaçağı. Ben kahvaltı 
hazırlamaya gidiyorum.” 


|” 


Ocaktan yükselen dumanlar iyi şeylerin geleceğini vaat ederken, 
güverteye kendini koyveren sular sevinçle taşıyordu. Joe ikide bir başını 
kaldırıyor, bir an için de olsa işini bırakıp bu güzel manzaraya bakıyordu. 
Aklı başında olan her çocuk mutluluktan uçardı bu durumda. O da bu mutlu 
çocuklardan biriydi işte. İçi içine sığmıyordu. Bir de yol arkadaşlarının 
kimler olduğunu anımsamayı önleşe, keyfine diyecek olmayacaktı. Bu 
düşünce ve aşağıda horul horul uyuyan Fransız Pete'in karşısına dikilen 
hayali, günün güzelliğine gölge düşürdü hemen. Ama kişiliği zayıf olan 
birinde uyandırabileceği bedbinliği uyandırmadı bu düşünce Joe'da. 
Tersine, gücüne güç kattı; güverteleri tertemiz yapmak, daha güçlü çalışmak 
ve kendi gözünde küçük düşmemek isteğiyle daha sıkı sarıldı işine. 
Çevresine bakındı, göğüs geçirdi. Neden bu insanlar içten değildi, dürüst 
değildi? Şimdi, bütün bu güzel şeyleri bırakıp gitmek zorunda kalacaktı. 
Üzüldü buna. Ama gecenin olayları gözünün önünden gitmiyordu. 
Kendisine karşı dürüst olmak için kaçması gerektiğini biliyordu. 

Düşüncelerinin burasında, kahvaltıya çağrıldı. Böylece, Deniz 
Çocuğu'nun iyi bir denizci olduğu kadar, iyi bir aşçı olduğunu da öğrendi. 
Ve iştahla yemeye koyularak yemekleri beğendiğini gösterdi. Sütlü 
kaçamak, dana pirzola, patates kızartması hazırlamıştı Deniz Çocuğu. 
Yanında tereyağlı ekmek ve sonunda kahve... Fransız Pete sofraya 
oturmamıştı. Deniz Çocuğu birkaç kez uyandırmaya çabaladı onu ama 
başaramadı. Adam homurdandı, horuldandı, sarhoş gözlerini yarım yamalak 
açtı, sonra gene derin horlamalarına daldı. 

“Arada bir böyle nöbeti tutar,” dedi Deniz Çocuğu. Joe bulaşıkları 
yıkamış, güverteye, ustasının yanına çıkmıştı. 

“Bakarsın bir ay içmez, bakarsın ayda bir hafta bile ayık kalmaz. Kimi 
vakit iyi huylu kesilir, kimi vakit son derece tehlikeli. Yani en iyisi 
bırakırsın ne yaparsa yapsın. İşine karışmazsın, gözüne görünmezsin, olur 
biter. Hiç karşılık vermeyeceksin bir de. Yoksa başına iş açar.” 

Böyle konuşurken birden konuyu değiştirdi Deniz Çocuğu, “Haydi gel, 
yüzelim,” dedi. Daha iç açıcı bir şeyler yapmak istiyordu anlaşılan. “Yüzme 
bilir misin?” 

Joe, evet anlamına başını salladı. 

“Burası neresi?” diye sordu suya atlamadan önce. Eliyle de birkaç 
baraka ve bir yığın çadırla kaplı adayı gösterdi. 

“Bu sahil, karantina bölgesidir. Çin gemileri tümen tümen çiçekli 
taşıyor. Hepsi buraya alınıyorlar ilkin. Doktorlar karaya çıkabilir raporu 


verinceye dek de orada kalıyorlar, öyle bir disiplin var ki ama... bilsen... 
Niçin sordun?” 

Bu soruyu sordu ama cevabını beklemedi Deniz Çocuğu. Birden denize 
atladı. Oysa azıcık daha konuşmuş olsalardı, Joe'nun başına geleceklerin 
tümü önlenmiş olacaktı. Ama beklemedi Deniz Çocuğu. Joe da peşinden 
suya daldı. 

Yarım saat kadar sonra, merdivene varıp tekneye tırmanmaya 
hazırlandıklarında, “Ne yapalım, biliyor musun?” dedi Deniz Çocuğu. “Gel 
balık tutalım. Öğleyin yeriz. Sonra da yatar, akşamki uykusuzluğumuzu 
gideririz.” 

Yarış edercesine tırmandılar tekneye. Joe az daha düşüyordu. Deniz 
Çocuğu iri iri zokalı, koca iğneli oltalarla sardalye oltalarını hazırlamıştı 
bile. 

“Sal,” dedi, “hepsini sal suya. Ama dikkatli ol, buranın balıkları iğneyi, 
hatta zokayı bile yutar, sonra da çeker giderler. Kim önce yakalarsa 
ayıklamaktan kurtulur. Sona kalan, balıkları ayıklayacak tamam mı?” İki 
olta aynı anda sallandı, aynı anda uzun dalışa geçtiler. Yirmi metreyi aşkın 
misina dibi boyladı. Joe'nun zokası dibe değer değmez bir balığın 
takıldığını işaret eden titremeler duyuldu. Misinayı çekerken yan gözle 
Deniz Çocuğu'na baktı, anlaşılan o da yükünü tutmuştu. Heyecanlı bir yarış 
başladı. Islak misina pırıl pırıl ışıklar saçarak tekneye yığılıyordu. Ama 
Deniz Çocuğu daha ustaydı, onun balığı daha önce sıçradı güverteye. 
Joe'nunki de bir saniye sonra çıktı... En azından bir buçuk kiloluk bir 
kayabalığıydı bu. Sevincinden uçacaktı. Böyle büyük bir balık ne tutmuş ne 
de tutulduğunu görmüştü ömründe. Oltalar gene salındı ve yakalananların 
eşleriyle birlikte çekildi yukarı. Yarış bitmek bilmiyordu. Joe'ya kalsa 
körfezi boşaltıncaya dek sürdürürdü bu yarışı. Ama Deniz Çocuğu durmaya 
razı etti Onu. 

“Bu bize üç öğün yeter,” dedi. “Balıkları ziyan etmeyelim. Hem ne 
kadar çok tutarsan, o kadar çok balık ayıklamak var işin ucunda. Haydi 
bakalım, hemen başla ayıklamaya. Ben uzanıyorum.” 


XII 
Joe'nun kaçışı 


Balık ayıklama işinin başına kaldığına aldırmadı Joe. Dahası, ilk balığı 
yakalamadığına seviniyordu; çünkü yüzerken aklına gelen küçük bir planın 
ayrıntılarını saptamasına yardımcı olmuştu bu son görevi. Temizlediği son 
balığı da su dolu kovaya attı ve sağına soluna bakındı. Karantina bölgesi 
yarım mil kadar uzaklıktaydı ve kıyıda, aşağı yukarı volta atarak nöbet 
tutan bir asker görünüyordu. Kamaraya giderek iki uykucunun soluk 
alışlarını dinledi. Güzel uyuyorlardı. Giysi çıkınını almak için Deniz 
Çocuğu'nun çok yakınından geçmesi gerekiyordu, uyandırma korkusuyla 
eşyalarını almamaya karar verdi. Dışarı çıktı, gürültü yapmaya sakınarak 
sandalı teknenin yanına çekti, bir çift de kürek alarak denize indi. 

İlkin, bir gezinti yapıyormuş gibi yavaş yavaş çekti kürekleri. Gürültü 
çıkarıp uyuyanları uyandırmamalıydı. Ama giderek vuruşlarını ağırlaştırdı, 
çabuklaştırdı ve tekdüze kürek çekinceye dek böyle ilerledi. Yarı yolda 
sağına soluna bakındı gene. İpini koparmış sayılırdı. Çünkü şu anda kaçtığı 
anlaşılsa bile Dazzler'ın hazırlanıp onun peşine düşmesi bir işe yaramazdı; 
onlar yola koyulmadan kıyıya varırdı Joe. Varır ve Sam Amca'nın asker 
üniformasını giymiş adama sığınırdı. 

Kıyıya doğru bir silah sesi duyuldu. Ama o yöne arkası dönüktü ve 
dönüp bakma zahmetini göstermedi. İkinci bir silah sesi duyuldu, kürek 
bıçağının yarım metre kadar ötesinde suya daldı kurşun. Bu kez döndü 
baktı. Kıyıdaki asker, üçüncü atışı için ona doğru nişan alıyordu. 

Joe kötü durumdaydı. Kötü ve üzücü bir durumda... Birkaç dakikalık 
eğilip doğrulma, sıkı birkaç kürek onu kıyıya, güvenli olacağı bir yere 
götürecekti; ama o kıyıda, akıllara sığmayan bir nedenden ötürü, kendisine 
ateş etmede ısrar eden bir Birleşik Devletler askeri duruyordu. Joe, silahın 
üçüncü kez kendisine çevrildiğini görünce ters yönde kürek çekti, sandalı 
durdurdu. Bunu görünce silahını indiren asker, dikkatli gözlerle baktı ona. 

“Kıyıya çıkmak istiyorum! Çok önemli!” diye bağırdı Joe. 

Üniformalı adam başını iki yana salladı. 

“Ama çok önemli, anlamıyor musunuz? Kıyıya çıkmama izin verin, 
n'olur!” 

Çabucak başını çevirip Dazzler'a baktı. 


Fransız Pete, silah sesine uyanmış olmalıydı. Çünkü ana yelken 
açılmıştı. Demir alıyorlardı. 

“Buraya gelemezsin!” diye seslendi asker. “Çiçek var!” 

Joe'nun hıçkırığı boğazına düğümlenmiş, kısık kısık seslendi: “Ama 
gelmem gerek!” Bir yandan da küreklere davrandı. 

“O vakit vururum seni,” cevabıyla birlikte silah omuza çıktı. 

Bir an düşündü Joe. Ada büyüktü. Belki de öte tarafta asker falan yoktu. 
Yeter ki sahile çıksın, karaya ayak bassın. Hemen yakalansa bile önemli 
değil, ayağı sudan çıktıktan sonra. Çiçeğe yakalanabilirdi gerçi; ama bu 
körfez korsanlarına dönmekten bin kat iyiydi. Küreklere asıldı, sandalı az 
sağa çevirdi. Tüm gücünü küreklere verdi. Koy hayli genişti, dönebilmek 
için epeyce kürek çekmesi gerekiyordu. Daha iyi bir denizci olsaydı, ters 
yönde öteki taraftan kıyıya varmak için kürek çekmeyi ve böylece 
rüzgârdan yararlanmayı akıl ederdi. 

Dazzler, yelkenlerini şişirmiş, peşine düşmüştü bile. Kısa bir süre 
kovalamaca oynadılar. Rüzgâr hafifti, hem de düzenli değildi. Bazen sandal 
hızlı gidiyordu bazen de onlar. Bir keresinde, tam burnunun dibine, otuz 
metre kadar yakınına geldiler; ama ansızın rüzgâr fikrini değiştirdi ve 
Dazzler'ın ana yelkeni sağa sola yalpa vurmaya başladı. 

“Sen sandalı çaldındır! Öyle midir?” diye haykırıyordu Fransız Pete. 
Koştu, kamaradan tüfeğini aldı. “Ben sana gösteririmdir, çabuk buraya gel, 
yoksa seni öldürüyorumdur!” Ama askerin kıyıdan kendisine baktığını 
biliyordu ve Deniz Çocuğu'nun arkasından siper alarak bile olsa ateş 
etmeye davranamadı. 

Joe bunu hiç düşünmemişti. Çünkü o, ömründe silah namlusu görmemiş 
olan o, son yirmi dört saatte, ikinci kez gerçek tüfeklerle karşı karşıyı 
geliyor, çevresinde uçuşan kurşunları görüyordu. Bir kere fazla ya da bir 
kere eksik, pek fark etmezdi. Bir de Fransız'ın namlusunu görse n'olacaktı? 
Bu düşünceyle kulaklarında Fransız Pete'in sövgüleri, onu yakalayınca ne 
yapacağı, ne ceza vereceği üzerine gözdağlarıyla asıldı küreklere. Olanlar 
yetmiyormuş gibi Deniz Çocuğu da isyan etmez mi! “Bir ateş et, seni 
astırmazsam adam değilim! Ellerimle çekerim ipini!” diye bağırıyordu 
Fransız Pete'e. “Bırak gitsin, iyi bir çocuk o. Dürüst çocuk. Senin benim pis 
işlerimiz, sefil yaşantımıza göre değil o çocuk!” 

“Sen de ha?” diye atıldı artık iyice vahşileşmiş olan Fransız Pete. 
“Şimdi sana gösteririmdir! Pis sıçan!” 


Çocuğun üstüne atılmaya davrandı; ama Deniz Çocuğu, tekneyi dört 
döndürerek güzel bir kovalamaca oyunu oynattı ona. Tam o sırada, giderek 
hızlana hızlana yaklaşan rüzgâr, Fransız Pete'in birini bırakıp ötekini 
kovalamasına sebep oldu. Hemen yelkenlere sarıldı, rüzgârın dediğini 
yaptı... Tekneyi de Joe'dan yana doğrulttu elbet. Joe, bir kez daha çırpındı, 
son gayret küreklere abandı, sonra çaresizlik içinde teslim olmaya karar 
verdi ve kürekleri içeri aldı. Fransız Pete yelkeni bıraktı, hareketsiz duran 
sandalın yanına geldi ve Joe'yu tekneye çekti. 

Öfkeden kudurmuş olan Fransız, sandalı arkaya bağlarken Deniz 
Çocuğu, “Dilini yut şimdi,” diye fısıldadı Joe'ya. “Hiç karşılık verme. O 
konuşur konuşur susar. Bırak ne isterse söylesin. Hiç sesini çıkarma.” 

Ama Joe'nun Anglosakson damarı kabarmıştı bir kez. Söylenene hiç 
kulak asmadı. 

“Adın Mr. Fransız Pete midir nedir, buraya bak!” diye konuştu yüksek 
sesle. “Bilmeni isterim ki ben bu işi bırakmaya karar verdim. Ve de 
bırakacağım. Beni bir an önce karaya çıkarsan iyi edersin. Yoksa seni 
mahkemeye vereceğim, anlaşıldı mı? Hapse attıracağım seni. Dediğimi 
yapmazsam bana Joe Bronson demesinler!” 

Deniz Çocuğu ürkek ürkek bekliyordu başlarına geleceği. Fransız Pete 
köpürmüştü. Kendi öz teknesinin üzerinde hakarete uğruyordu. Şu 
bacaksıza bakın! Onu bırakmamakla yasalara karşı geldiğini biliyordu; ama 
aynı zamanda, akşamki demir serüvenleriyle ilgili onca bilgiyi edindikten 
sonra bu çocuğu serbest bırakamayacağını da biliyordu. Çocuk, onu hapse 
tıktıracağını söylerken, acı gerçeği dile getirmişti. En iyisi kabadayılık 
numarasına yatmaktı. 

“Demek beni hapse attıracaksındır!” diye kükredi. “Ama sen de benimle 
geleceksindir, ne haber? Akşam kürek çektindir, ne haber? Demiri çaldındır, 
ne haber? Bizimle kaçtındır, ne haber? Kalkmış beni hapse koyacağını 
söylüyorsundur! Ha ha! Güleyim bari!” 

“Ama ben bilmiyordum!” diye atıldı Joe. 

“Hah hah haay! Hiç güleceğim yoktu! Sen onu yargıca anlatacaksındır! 
Belki onu da güldürürsündür, ha!” 

“Bilmiyordum, dedim ya!” diye kükredi Joe. Kocaman bir adamdı 
sanki. “Nereden bileyim bir yığın hırsızla yola çıktığımı!” 

“Hırsız” sözü üzerine, kurşun yemiş gibi irkildi Deniz Çocuğu. Ve eğer 
Joe dönüp ona baksaydı, yüzünün kıpkırmızı kesildiğini görecekti. 


“Şimdi işin aslını bildiğime göre,” diye devam etti Joe, “karaya 
çıkarılmak istiyorum. Yasaları bilmiyorum ama neyin doğru neyin yanlış 
olduğunu pekâlâ biliyorum. Ve yaptığım her yanlışın, işlediğim her suçun 
hesabını, herhangi bir yargıca -Birleşik Devletler'in bir yargıcına demek 
istiyorum elbet, yanlış anlaşılmasın- vermeye hazırım. Sende bu yürek var 
mı, sorarım Mr. Fransız Pete!” “Şuna da bak! Nasıl konuşuyordur! Hırsız 
olduğunu unutuyordur.” 

“Hırsız değilim ben! Bir daha duymayacağım senin ağzından bu sözü!” 
Joe'nun yüzü bembeyazdı, titriyordu. Ama korkusundan değildi bu titreme. 

“Hırsız!” diye karşılık verdi Fransız. 

“Yalancı!” 

Joe mahalle çocuklarıyla bunca yıl boşuna dolaşmamıştı. Söylediği 
sözün nasıl cevaplanacağını iyi biliyordu ve o cevabı almaya da hazırdı. Bu 
yüzden de iki gözünün ortasına yediği yumrukla sarhoş bir halde yerden 
kalkarken yüzünde hiçbir şaşkınlık okunmuyordu.“Bir daha söyle 
bakayım!” diye kükredi Fransız Pete. Yumruğunu havaya dikmiş, ikinci 
darbeye hazırlanıyordu. 

Joe'nun gözleri, öfkeden dolu dolu olmuştu ama gene de 
soğukkanlılığını koruyordu; son derece ciddiydi. “Bana hırsız dediğinde 
yalan söylüyorsun Pete. Öldürsen de, gebertsen de doğruyu söyleyeceğim: 
Sen bir yalancısın!” 

Fransız gene elini kaldırdı ama Deniz Çocuğu bir kedi gibi girdi araya, 
ikinci darbeyi önledi. 

“Hop, hop!” diyerek atıldı Fransız?'ın üstüne ve koca adamı yere serdi. 

“Dokunma ona!” diye bağırdı. Bu sırada hızla yere eğildi, koca bir 
demir parçası kaptı. Fransız kalkmıştı, Deniz Çocuğu ikisinin arasında 
duruyordu. “Yeter artık be! Ne aptal adamsın sen! Görmüyor musun, bu 
çocuk senin bildiğin insanlardan değil! Ne mal olduğunu anlamadın mı 
daha? Doğru söylüyor. Haklı ve haklı olduğunu biliyor. Canını verir de 
yalan söylemez, bildiğinden şaşmaz!” Döndü, elini Joe'ya uzattı Deniz 
Çocuğu. Elleri kenetlendi. “Yanındayım Joe, yürekli bir insansın, yürekli ve 
dürüst!” 

Fransız Pete'in ağzı ne şekil alacağını bilmeden oynadı bir süre, sonra 
eğri bir gülümseme izlenimi bırakma çabasıyla yayıldı. Ama gözlerindeki 
şeytansı pırıltı, gülümsemesinin yürekten gelmediğini ele veriyordu. Omuz 
silkti, “Vay canına!” dedi. “Vay vay vay! Demek sana kötü sıfatlar 
söylememden hoşlanmıyorsundur. Canım biz de denizci şakası yaptıktır. Ha 


ha ha! Gelin bakalım, nasıl diyorsunuz, insan sevdiğini yerden yere 
vururdur. Ha ha ha! Haydi, barışalımdır?” 

Elini uzattı ama Joe vermedi elini. Deniz Çocuğu elindeki demiri attı, 
Fransız Pete omuz silke silke, sırıta sırıta kamaraya girdi. 

“Ana yelken gevşetilecektir,” diye seslendi içeriden. “Rota, Hunter 
Burnu”'nadır. Bugün yemeği ben hazırlayacağımdır! Ne iyi bir yemektir, 
göreceksinizdir. Fransız Pete çok iyi bir aşçıdır!” “Hep böyle yapar,” dedi 
Deniz Çocuğu. “Gönül almak için birden peygamber kesilir ve güzel 
yemekler yapar.” Hem konuşuyor hem de kaptanın verdiği buyruğun 
gereklerini yerine getiriyordu. “Ama böyle iyilik saatlerinde bile 
güvenilmez ona.” 

Joe başını salladı ama hiçbir şey söylemedi. Konuşmak gelmiyordu 
içinden. Son birkaç dakikanın heyecanıyla titriyordu daha. Bir yandan da 
nasıl davrandığı, ne söylediği konusunda kendi kendini sorguya çekiyordu. 
Yaptığı hiçbir şeye pişman olmadığına karar verdi hemen. Utanç duyacağı 
bir davranışta bulunmamıştı. 


XII 
Dostlaşma 


Öğle sonrası meltemi, gizlendiği yerden çıkmış, Pasifik Okyanusu'nu 
karıştırıp duruyordu. Angel Adası, hızla gerilerken San Francisco kıyıları 
belirginleşiyor ve Dazzler, salım salım salınıyordu sularda. Az sonra deniz 
trafiğine girdiler; dünyanın çeşitli yerlerinden gelmiş bir sürü şilebin ve 
geminin arasından kendilerine yol açtılar. Daha sonra, San Francisco ile 
Oakland arasında mekik dokuyan tıklım tıklım yolcu vapurlarının 
yakınından geçerek sürdürdüler yolculuklarını. Yolcu vapurlarından biri 
öyle bir yakınlarından geçti ki, bizim Dazzler'ın tarafında toplanan 
yolcular, bu küçük korsan gemisini ve güvertesinde duran iki çocuğu iyice 
seçebildiler. Joe, başları inik, kendilerine bakan yüzler dizisine istekle, 
özlemle baktı. Hepsi de evlerine gidiyorlardı. Oysa o... O, Fransız Pete'in 
gönlünün dilediği ve kendisinin hiç bilmediği bir yere gidiyordu. “İmdat!” 
diye bağırmak geçti içinden; ama böyle bir girişimin akılsızca bir şey 
olduğu düşüncesiyle dilini tuttu. Başını döndürdü, kentin dumanlı 
tepelerinde dolaştırdı gözlerini. Sonra dalgın bakışlarını denizdeki garip 
insanlara, garip gemilere indirdi. 

Deniz Çocuğu, gözucuyla izliyordu onu. Sanki Joe sesli düşünüyormuş 
gibi onun düşüncelerini dinliyordu. 

“Oralarda bir yerde evin var mı senin?” diye sordu ansızın. Elini de 
kente doğru salladı. 

Aklından geçenlerin başka biri tarafından seslendirilmesi şaşırttı Joe'yu 
biran. 

“Evet” dedi. 

“Anlatsana.” 

Joe kısa kesip çabucak anlatmak istedi evini; ama arkadaşının merakını 
dile getiren soruları, sohbeti uzattı. Deniz Çocuğu her şeyi, özellikle Mrs. 
Bronson ile Bessie?'yi merak ediyordu. Hele Bessie üzerine anlatılanları 
dinlemekten hiç bıkacağa benzemiyor, kaşına gözüne varana dek her şeyini 
öğrenmek için boyuna soruyordu. Sorularından çoğu öyle garip, öyle 
beceriksizceydi ki, Joe'nun gülesi geliyor, kendini zor tutuyordu. 

“Şimdi de sen anlat,” dedi Joe, Deniz Çocuğu'nun soruları iyice bitince. 


Deniz Çocuğu'nun yüzü birden karardı, bakışları sertleşti. Hiç böyle 
görmemişti onu Joe. Ellerini, ayaklarını ne yapacağını bilemeyen bir 
insanın beceriksiz, sinirli hareketleriyle kımıldattı bir süre. Dalgın 
bakışlarını teknenin orasında burasında gezdirdi. Oysa her şey yerli 
yerindeydi ve işler yolundaydı. Yapılması gereken bir iş arar gibiydi 
gözleri. 

“Haydi, anlatsana,” dedi gene Joe. 

“Benim evim yok ki!” Bu dört sözcük, sanki büyük zorluklarla iple 
çeker gibi çıkmıştı ağzından. Ve bu sözcükleri döker dökmez, bir çıtçıt gibi 
kapanıverdi ağzı. 

Joe yaralı bir noktaya dokunduğunu anladı, arkadaşını üzmemek için 
soruyu değiştirmeye çalıştı. 

“Öyleyse daha önceleri yaşadığın evini anlat.” 

Dünyada hiçbir vakit yuva yüzü görmemiş, tepesinde bir damı olmamış 
insanlar bulunabileceğini ve dostunun gönlünü almak yerine, yarasını 
büsbütün deştiğini bilmiyordu Joe. 

“Benim hiç evim olmadı ki!” 

“Aaa!” Yepyeni bir kavramın getirdiği şaşkınlık içindeydi. 

“Kardeşin falan?” 

“T-ıh!” 

“Annen?” 

“Öldüğünde çok küçüktüm. Hiç anımsamıyorum bile.” 

“Peki baban?” 

“Onu da pek görmüş sayılmam. Denizlere açıldı... Neyse, kayboldu 
yani...” 

“Yal” 

Joe ne söyleyeceğini bilemedi. Uzun süren suskunluğu Dazzler'ın baş 
tarafına çarpan bir dalga bozdu. 

Tam o sırada Pete çıktı, dümenin başına geçti. Ötekiler yemek 
yiyeceklerdi. İki ahbap bu işe sevindi. Konuşacak söz aramaktan 
kurtulmuştu ikisi de. Yemekte, o suskunluğu doğuran hava iyice kayboldu. 
Sonra Deniz Çocuğu dümene geçti, Pete yemeğe oturdu. O yerken Joe 
bulaşıkları yıkadı ve kamarayı düzene soktu. Sonra güvertede toplandılar. 
Kaptanları, nazik ve sevecen tavrını biraz daha koyulaştırarak Güney 
Denizindeki inci avcıları arasında geçirdiği günleri, acı tatlı anılarını 
anlatarak onları eğlendirmeye çalıştı. 


Öğle sonrasının çoğu saatleri böyle geçti. San Francisco”yu gerilerde 
bırakalı çok olmuştu. Hunter Burminu dönmüşler, şimdi San Mateo 
sahillerine yaklaşıyorlardı. Joe, San Bruno Yolunu ilerleyerek tepelerin 
çevresini dolaşan yollara açılan bisikletçileri gördü bir ara ve aynı topraklar 
üzerinde kendi bisikletiyle dolaştığı günleri anımsadı. Daha ya bir ay 
olmuştu ya da iki ay o bisiklet turunu yapalı; ama şimdi yüzyıl kadar uzun 
görünüyordu ona aradaki zaman. Öyle çok şey olup bitmişti ki! Akşam 
yemeği de yendiğinde iyice açılmışlar, körfezi geride bırakmışlardı. 
Redwood City uzaktan, bataklıkta sallanan bir salkım çiçeği gibi 
görünüyordu. Güneşle birlikte rüzgâr da gitti; Dazzler yavaş yavaş 
ilerliyordu. Sönen rüzgârla birlikte kendilerine doğru gelen bir korsan 
gemisi gördüler bu sırada. Deniz Çocuğu, bunun Ren geyiği adlı gemi 
olduğunu hemen anladı ve Fransız Pete, biraz homurdandıktan sonra ona 
hak verdiğini belirtmek lütfunda bulundu. Bu karşılaşmadan çok memnun 
kalmış bir hali vardı. 

“Bunun kaptanına Kızıl Nelson derler,” diye bilgi verdi Deniz Çocuğu, 
Joe'ya. “Korkunç bir adamdır. Canavar gibi bir şey. Ben hep korkarım onu 
görünce. Yanımıza yaklaştı mı, başımıza bir gelecek var demektir. 
Buralarda değerli ganimetler var yanılmıyorsam ve onları almak için 
Fransız Pete'i de kendileriyle birlikte korsanlığa koşmak isterler hep. Ne 
olduklarını o daha iyi biliyor.” Joe başını salladı ve yaklaşmakta olan 
gemiye meraklı gözlerle baktı. Biraz büyükçeydi ama Dazzler tipinde bir 
tekneydi bu. Demek oluyor ki, her şeyden önce bir sürat teknesiydi. Ana 
yelken öyle büyüktü ki, yarış yelkenlisi sanılırdı ilk bakışta. Kötü hava 
koşullarına bana mısın demeyecek bir yapıdaydı. Teknenin neresine baksan 
büyük bir titizlik, büyük bir düzen göze çarpıyordu. Malının değerini bilen, 
mesleğine düşkün adamlardı bunlar anlaşılan. 

Rengeyiği, batan güneşin ışıkları arasında süzüle süzüle yaklaştı ve 
demir attı. Fransız Pete de Dazzler'ı durdurdu ve kayığa atlayarak dostunu 
ziyarete gitti. İki arkadaş kamarada uzandı ve onun dönüşünü bekledi. 
“Yaşamı seviyor musun?” diye sorarak sessizliği bozdu Joe. 

Öteki, dirseği üzerinde döndü. “Eh, seviyorum,” dedi. “Bir yandan da 
sevmiyorum. Temiz hava, deniz kokusu, şu, bu, özgürlük... hepsi iyi güzel 
de... yani, şeyi sevmiyorum... şeyi...” Dili arızalanmış da görevini 
yapamayacakmış gibi durdu birden, sonra patladı: “Çalmayı sevmiyorum.” 

“Niçin işi bırakmıyorsun öyleyse?” 


Joe, bu çocuğu sevdiğini kendi kendine inandırmaktan sakınmıştı ya, 
şimdi o sakındığı sevgiden de büyük bir sevgi duydu ona karşı. Ve birden 
canlandı. 

“Başka bir iş bulur bulmaz bırakacağım.” 

“Neden şimdi bırakmıyorsun?” diye sordu Joe. 

İşte şimdi tam sırası, diyordu biri Joe'nun kulağına. Üstelik öteki de 
kaçmak istiyorsa ve de şimdi kaçmazsa, yazık edecekti kendine. 

“Nereye gidebilirim? Ne yapabilirim? Dünyada bana el uzatacak tek bir 
kul oğlu yok ki! Hiçbir zaman da olmadı. Bir keresinde kaçmayı denedim; 
öyle bir ders aldım ki, bir daha bu işi aceleye getirmemeyi öğrendim.” 
“Bak, ben bu gemiden çıkar çıkmaz eve gideceğim. Demek babamın hakkı 
varmış. Şimdi... düşünüyorum da... neden benimle gelmeyesin?” 

Bunu söylemişti ama düşünmeden söylemişti aslında. Deniz Çocuğu, bu 
sözlerin akıldan değil, yürekten geldiğini anlamıştı. “Ne dediğinin farkında 
değilsin sen,” diye cevap verdi. “Amma da hayalcisin ha! Baban ne der? 
Ya... ötekiler? Ne düşünürler benim için? Baban ne yapar beni, hiç 
düşündün mü?” 

Joe ince bir sızı duydu yüreğinde. Kendisini o ânın heyecanına 
kaptırmış ve uygulanması olanaksız bir davette bulunmuştu. Aslında ayık 
kafayla düşünecek olsa, böyle bir şey akıllara sığmazdı. Babası, nasıl olur 
da Deniz Çocuğu gibi birini evine alırdı? Yok, yok, bunu düşünmek bile 
gülünçtü. Joe bu arada kendi kurtuluşunu, kendi kaçışını unutmuş, Deniz 
Çocuğu'nun şu içinde bulunduğu durumdan nasıl kurtulacağı üzerinde kafa 
yormaya başlamıştı. 

“Bir de bakarsın ki beni polise verir,” diye devam etti öteki. “Ya da ıslah 
evine gönderir. Ölürüm de boyun eğmem böyle bir şeye. Hem bak, Joe, ben 
senin gibilerden değilim. Bambaşka bir yaşantıya başlarsam, sudan çıkmış 
balığa dönerim. Hiçbir şey bilmiyorum ki, gördün. Yok, yok... Kaçıp 
gitmeden önce iyice düşünüp taşınmalıyım, kendime bir başka iş 
bulmalıyım, falan filan... ama senin için yapılacak tek bir şey var. Doğru 
eve gitmek... İlk fırsatta karaya çıkaracağım seni. Fransız”la ben uğraşırım 
sonra...” 

“Hayır, asla olmaz!” diye sözünü kesti Joe. “Ben gideceğim, seni de bir 
yığın belayla baş başa bırakacağım. Yok öyle şey. Benim yüzümden acı 
çekmene izin veremem. İyisi mi, hiç uğraşma benim hesabıma. Ben başımın 
çaresine bakarım, korkma. Ve... benimle gelebileceğine aklım iyice yatarsa, 


sen de kaçarsın. Sonra başımıza gelecekleri de birlikte çözeriz. Ha! Ne 
dersin?” 

Deniz Çocuğu başını iki yana salladı, sonra gözlerini parlayan yıldızlara 
dikerek özlemini duyduğu yaşantının düşlerine daldı. Bunların bir düş 
olmaktan öte gidemeyeceğine de inanıyordu bir yandan. Yaşamın önemi, 
ciddiyeti, yavaş yavaş oturmaya başlamıştı Joe'nun yüreğine. İkisi de 
düşüncelere dalarak suskun uzandılar bir süre. Rengeyiği”nden 
anlaşılmayan yüksek sesler gelmeye başladı. Ve karadan, bir kiliseden 
yükselen ağırbaşlı çan sesleri, kutsallığını yankılayarak suyun üzerinde 
yüzmeye başladı. Yaz gecesi, ılık karanlığına sarmıştı onları. 


XIV 
İstiridye yatakları 


Zaman ve çocukların sessiz düşlerinden oluşan dünyalar geçti gitti ve 
Fransız Pete'in kaba sesi, onları derin uykularından uyandırdı. 

“Haydi, hazırlanındır!” diye bağırıyordu. “Joe, sen yelkenleri çözdür! 
Çabuk! Daha canlı! Ölmeyindir! Hey, Deniz Çocuğu! Flok yelkenidir!” 

Joe, karanlıkta biraz beceriksizce çalışıyordu. Denizcilik deyişlerine de 
yabancı olduğundan, neyi nerede bulacağını bilemiyordu pek. Ama gene de 
pek fena sayılmazdı. Kaptanın buyruklarını bir bir yerine getirdi. Demir 
aldı, söylenmeden yapılması gereken işleri de yaptı bu arada. 

“Çok güzeldir, çok iyidir,” diye övdü onu Fransız. “Pek çok pek 
güzeldir! Senden iyi bir denizci olacaktır. Kaptan bunu bilirdir.” 

Deniz Çocuğu, alt güvertedeki lombozların birini açtı, soran gözlerle 
Fransız Pete'e baktı. 

“Evet, evet,” diye cevap verdi kaptan. “Işıkları açacağızdır.” 

Deniz Çocuğu kırmızı ve yeşil fenerleri aldı, yakmak üzere kamaraya 
götürdü, sonra Joe'yle birlikte fenerleri asmaya gittiler. 

“Bu sefer korsanlık yok anlaşılan,” diye fısıldadı Deniz Çocuğu. 

“Efendim?” 

“Sana demiştim ya, buralarda büyük ganimet var diye... Herhalde öyle 
büyük ki, Fransız Pete korktu yağmalamaya. Kızıl Nelson uça uça giderdi 
aslında, ortaklığa yanaşmazdı ama Pete'siz yapamaz bu işi. Fransız biliyor 
girdisini çıktısını. O yeşil ışık yakmadan Kızıl gidemez bir yere.” 

“Şimdi nereye gidiyoruz?” diye sordu Joe. Bu yağmacılık, ganimetçilik 
sözlerinden pek bir şey anlamamıştı. Fazla merak ettiği de yoktu. Sonunda 
kötü bir işti işte. Bilse de olurdu, bilmese de. 

“Bilmem,” diye cevap verdi Deniz Çocuğu. “Gidiş yönüne bakılırsa 
yolculuk istiridye yataklarına sanırım.” 

Olaysız bir seyir oldu. Arkalarından, gecenin ortasından sert bir rüzgâr 
çıktı birden ve bir saat kadar hiç hızını kesmeden üfledi durdu. Sonra 
kesildi, amaçsız, sersemlemiş bir kuru yaprak gibi bir o yana esti, bir bu 
yana. Fransız Pete dümeni bırakmadı. Joe ile Deniz Çocuğu da arada bir 
yelkenleri kolladılar. 


Joe oturmuş, Fransız Pete'in nereye gittiğini bilmesine hayret ediyordu. 
Joe'ya göre onları saran bu aşılmaz karanlığın içinde kaybolmuşlardı. Sis 
çöktü çökecekti. Açıklardan doğru geliyor, her an biraz daha yaklaşıyordu 
onlara. Gittikçe sisin altında kalıyorlardı, yıldızlarla aralarına giriyordu bu 
yoğun perde; giriyor ve o azıcık ışık kaynağını da kurutmuş oluyordu. 

Ama Fransız Pete, gideceği yönü çok iyi biliyora benziyordu. Ve bir 
keresinde Joe'nun bir sorusu üzerine, denizde el yordamıyla gidebileceğini 
öne sürerek böbürlenmişti. Altıncı hissi söylerdi ona yönünü. 

“Gelgiti hissederimdir, rüzgârı, rüzgâr hızını hissederimdir,” demişti. 
“Karayı bile koklar hissederimdir. Buna inanmalısındır. Nasıl? 
Bilmiyorumdur. Yalnız, biliyorumdur ki karayı hissederimdir. Sanki kolum 
millerce ve millerce uzardır ve karaya dokunurumdur. Elimi karaya 
dokunurumdur. Elimi karaya bastırırımdır, bakarım; kara oradadır.” 

Joe, soran bakışlarını Deniz Çocuğu'na çevirmişti. “Doğru,” dedi Deniz 
Çocuğu. “İnsan uzun süre denizlerde yaşadıktan sonra karayı hisseder. Hele 
bir de burnun iyi koku alırsa, millerce öteden koklarsın karayı.” Bir saat 
kadar sonra Joe, Fransız”ın hareketlerinden hedeflerine varmak üzere 
olduklarını anladı. Tetikteydi adam. Her an karşısında bir şey görecekmiş 
gibi ileriye, karanlıklara bakıyordu. Joe da onun baktığı yöne baktı, baktı 
ama karanlıktan başka bir şey görmedi. 

“Sopayla bir bakacaksındır, Deniz Çocuğu!” diye buyurdu Fransız Pete. 
“Tam yerine geldiktir, derim.” Deniz Çocuğu kamaranın üzerinden uzun, 
ince sopayı aldı, daracık güvertede durarak suya daldırdı. 

“Beş metre kadar!” dedi. 

“Dip nedir?” 

“Çamur.” 

“Bekleyeceksindir. Az sonra gene daldıracağızdır.” Beş dakika sonra 
sopa gene dibi yokladı: 

“İki kulaç,” dedi Deniz Çocuğu. “İstiridye!” 

Fransız Pete keyifli keyifli ellerini ovuşturdu. “Çok güzel, güzeldir,” 
dedi. “Hiç yanılmayızdır. Bu deniz beni kandıramazdır. Ben 
söylemişimdir.” Deniz Çocuğu, çubuğu daldırmaya ve bulgularını 
söylemeye devam etti. Joe'nun şaşkınlığı her an biraz daha artıyor, bu 
insanların deniz dibini bunca yakından tanımalarının gizini çözemiyordu 
kafasında. 

“Uç buçuk metre... istiridye,” diye devam ediyordu Deniz Çocuğu. Sesi 
hep aynı tekdüzelikteydi. “Dört metre. İstiridye. Beş metre. Yumuşak. Altı 


metre. Çamur. Sopa boşta.” 

“Haa, kanaldır!” dedi bu söze Fransız Pete. 

Birkaç dakika hep, “sopa boşta'ydı. Sonra ansızın haykırdı Deniz 
Çocuğu: 

“Üç metre, sert!” 

“Yeter!” diye buyurdu Fransız Pete. “Sen Joe, yelkeni indirsindir. Sen, 
Deniz Çocuğu, demire!” 

Joe yelken halatını buldu, çözdü. Yelkeni toplamaya başladı. 

“Fırlat!” buyruğu çıktı ve demir suya düştü. Ardından zincirin birazı 
yuvarlandı. 

Deniz Çocuğu, bol bol zincir indirdi suya. Sonra yelkenleri sardı, onu 
bunu düzeltti ve aşağıya yatmaya gitti. 

Joe uyanıp da alt güverteye çıktığında sabahın altısıydı. Sağına soluna 
bakındı. Rüzgâr da, deniz de uyanmıştı. Ve Dazzler yuvarlanıp duruyor, 
arada bir demir zincirini acı gıcırtılarla geriyordu. Joe düşmemek için 
tutunmak zorunda kaldı. Gün, kurşuni bir gündü, güneşin doğduğunu 
belirten hiçbir işaret yoktu. Uçuşan iri bulutlar, gökyüzünü bile 
göstermiyordu. 

Joe karayı aradı gözleriyle. Bir buçuk mil kadar ötede, büyük dalgaları 
kucaklayan upuzun bir kumsal vardı. Kumsalın ardında, inin cinin top 
oynadığı uçsuz bucaksız topraklar uzanıyor, ta ileride Contra Costa Tepeleri 
görülüyordu. 

Öte yana baktı Joe, bakmasıyla donup kalması bir oldu. Küçükçe bir 
yelkenli, demirinin ucunda ve de yirmi-otuz metre ileride zincirini 
çekeleyip duruyordu. Alabora olacakmış gibi bir hali vardı. Adının 
okunmasını istermiş gibi kıçı üzerinde ayaklandı bir an. Uçan Hollandalıydı 
bu, Oakland Limanı'nda gördüğü gemilerden biri. Az ötede Hayalet'i 
gördü. Daha ötelerde demir atmış beş-altı tekne daha vardı. 

“Ben demedimdi mi?” 

Joe döndü baktı. Fransız Pete kamaradan çıkmış, muzaffer bir 
kumandan gibi bakınıyordu etrafa. 

“Ben demedimdi mi? Deniz beni aldatamazdır. Koyu karanlıkta, 
güneşin alnında gibi yüzdürmüşümdür Dazzler'ımı. Ben bilirimdir. 
Bilirimdir.” 

“Denizin öfkesi kabaracak mı dersin?” diye seslendi kamaradan Deniz 
Çocuğu. Kahvaltı hazırlamak için ateş yakıyordu. 

Fransız bir denize, bir havaya baktı; gene denize, gene gökyüzüne baktı. 


“Belkidir. Belki biraz üfleyecektir. Belki kuduracaktır,” diye kuşkulu bir 
denizci görüşü belirtti. “Kahvaltı çabuk hazırlanacaktır ki taramaya 
başlanacaktır.” Teknelerin kamaralarından dumanlar yükseliyordu. Hepsi de 
günün ilk öğününün hazırlandığını ele veriyordu böylece. Dazzler için 
büyük bir olay değildi bu iş ve az sonra, ana yelkenin camadanını 
bağlayarak hazırlığa başladılar. Joe meraklanmıştı. Ne yapıyordu bunlar? 
Buralar kuşkusuz istiridye yatağıydı. Ama nasıl olacaktı da bu Allah'ın 
denizinde istiridye avlayacaklardı, buna bir türlü aklı ermiyordu. Ama az 
sonra öğrenecekti. Alt güvertede yerden bir kapak kaldıran Fransız Pete, 
üçgen biçiminde iki demir çerçeve çıkardı. Bu üçgenlerden birinin bir 
köşesinde bulunan demir halka, kalın bir halata bağlandı. Halatın bağlandığı 
noktadan iki eşit açı yaparak uzanan iki demir çubuk, bir metreden fazla bir 
uzaklıkta üçgenin tabanının iki ucuna bağlanıyordu. Bu iki uca ve aslında, 
boydan boya tabana, uzun çelik dişlerle kaplı bir metre kadar boyunda bir 
çelik levha vidaladı Fransız. Bu dişli çelik plakaya ve de üçgenin öteki 
kenarlarına da, sık dokunmuş çok sağlam görünümlü bir ağ takılınca Joe, o 
dişlerle istiridyelerin kazınacağını ve ağın içinde toplanacağını; yani 
kısacası istiridye avının bu aletle gerçekleştirileceğini anladı. 

İstiridye taraklarının birer uçlarına da ipler bağlandıktan sonra, 
Dazzler'ın iki yanından birer “av aleti” sarkıtıldı. Demirler dibe inince, 
Dazzler yavaş yavaş ilerlemeye başladı. Çok ağır hareket ediyordu. Joe 
eliyle iplerden birine dokundu, dibi çatur çutur kazıdığı açıkça belli 
oluyordu. 

“Hepsi içeri girmiştir!” diye bağırdı Fransız Pete. 

Çocuklar ipi tuttular ve tarakları yukarı çektiler. A8 çamur, yosun ve 
küçük istiridyelerle doluydu. Orada burada büyükleri de göze çarpıyordu. 
Ağları güvertelere boşalttılar, tarakları gene dibe sarkıttıktan sonra da 
ayıklamaya başladılar. Büyük istiridyeleri ayıklıyor, işe yaramayanlarla 
yosunları denize atıyorlardı. Durmak, dinlenmek yoktu. Daha 
güvertedekiler ayrılıp kaldırılmadan yeni bir ağ yukarı çekiliyordu. Bu iş de 
bitip istiridyeler ayrıldıktan, iki tarak da yukarı çekildikten sonra Fransız 
Pete, Dazzler'ı başka bir yatağa doğru götürdü. 

Öteki gemiler de aynı biçimde taraklarını toplayıp başka yataklara 
doğru yollanmaya hazırlanıyorlardı. Kimi vakit başka gemiler Dazzler'in 
yanına iyice yaklaşıyor, kaptanlar aralarında şakalaşıyor, iğneli sözler 
ediyorlardı. Kolay değildi istiridye avcılığı, Joe'nun sırtı ağrımaya 


başlamıştı bile, Böyle güç işlere alışık değildi. Üstelik istiridyeleri 
ayıklayan beceriksiz elleri keskin kabuklardan kesilmiş, kan içinde kalmıştı. 

“Olurdur, olurdur,” dedi Fransız Pete. “Çabuk öğreneceksindir. Bir daha 
sefere kanamayacaktır.” Joe yalandan gülümsedi bu söz üzerine. Yemek 
molasını iple çekiyordu. Arada bir, taraklar ağları iyice doldurmadığında, 
soluk alıp bir-iki söz etmeye vakit buluyordu çocuklar. 

“Şu gördüğün Kuşkonmaz Adası,” dedi Deniz Çocuğu. “Yani balıkçılar 
ve korsanlar böyle bilirler. Ama adada yaşayanlar Bay Farm Adası derler 
ona.” Eliyle sağ tarafı gösterdi. “Şurada da San Leandro var. Göremezsin 
ama ben biliyorum orada olduğunu.” 

“Hiç gittin mi oraya?” 

Deniz Çocuğu başını salladı ve yeni gelen bir tarağı işaret ederek 
boşaltmada yardımını istedi. 

“Şu altımızdakilere “sahipsiz yatak” derler” diye devam etti sözlerine. 
“Kimsenin malı değil bunlar. İstiridye korsanları gelir, kapışırlar yatakları. 
Birbirleriyle yarışırlar.” “Kapışmak neden?” 

“Onlar korsan da ondan. Ama özel yatakları yağmalamada daha çok 
para var.” 

Eliyle doğu ve güneydoğu yönünü gösterdi. 

“Özel yataklar o taraflarda. Bu akşam fırtına çıkmazsa hepsi 
yağmalamaya giderler.” 

“Ya fırtına çıkarsa? 

“Eh, o vakit yağmalamayız, bu yüzden de Fransız öfkelenir. Hepsi o 
kadar. Hava koşullarının işine engel olması hep öfkelendirir onu. Ama 
bugün pek fırtına patlayacağa benzemiyor. Bu rüzgârı pek umursamayacak 
Pete sanırım. Bana kalırsa deniz iyice kudurmadan çekip gitmeli buradan.” 
Başlangıçta hava iyiye gidiyormuş gibi göründü. Güneybatıdan esen rüzgâr 
iyiden iyiye hafifledi. Ve öğleyin, yemek molası verdiklerinde güneş 
bulutlar arasından iyice görünür olmuştu. 

“Sen bu güneşe bakma,” dedi Deniz Çocuğu. “Uzun sürmez. Bunca yıl 
boşuna dolaşmadım ben körfezlerde. Sözümü dinle, enikonu bir fırtınaya 
hazır ol.” 

“Haklısındır çocuk!” diye onayladı onu Fransız Pete. “Ama Dazzler 
gene de dayanacaktır. Geçen defa kaçmıştır, arkadan hava limonata gibi 
olmuştur. Bu kez kaçmayacaktır. Ne dersin? Çok iyidir?” 


XV 
Usta denizciler 


Dazzler, öğleden sonrayı demirinin ucunda sallanarak, bocalayarak 
geçirdi. Akşamın çökmesiyle de rüzgâr, yavaşça ve gizlice çekip gitti. Bu 
olay ve Fransız Pete'in daha önce verip uyguladığı karar, öteki istiridye 
teknelerinin de gecenin karanlığında seyretmeye girişmelerini kolaylaştırdı; 
ama ötekiler ne olur ne olmaz kaygısıyla çifte demir atarak yedek 
demirlerini hazırladılar. 

Fransız Pete, iki çocuğun sandala geçmelerini buyurdu ve bataklığa 
saplanmayı da göze alarak demirlerden ikincisini ilkinin hizasında bir yerde 
suya fırlattılar. Fransız Pete, bolca zincir ve ip boşalttı, böylece Dazzler, 
otuz-otuz beş metre kadar daha geriledi. 

Joe, alt güverteden baktığında denizin sonunu göremedi. İstiridye 
yatakları, körfezin açık tarafındaydı. Korumasızdılar. Ve suları en azından 
on iki mil kadar sürükleyen rüzgâr, öyle büyük dalgalar yaratıyordu ki, 
sallanan gemilerin direkleri yattı yatacak bir görünüm alıyordu. Güneş 
batmadan az önce, küçük bir yelken birden sıçradı, rüzgârı içine aldı, 
büyüdü, büyüdü, sonunda Rengeyiği”'nin dev yelkenini oluşturdu. 

“Akılsız aptal!” diye bağırdı Fransız Pete. Kamaradan çıkıp 
Rengeyiği'ne bakmak üzere güverteye dikildi. “Bir gün gelecektir... 
söylüyorumdur. Ben söylüyorumdur... 

Bu akılsız aptal parçalanacaktır. Söylüyorumdur. Parç diye 
parçalanacaktır... Parç! Ve artık Nelson olmayacaktır. Rengeyiği 
olmayacaktır. Hiçbir şey olmayacaktır!” Joe soran gözlerle Deniz Çocuğuna 
baktı. “Doğru söylüyor” diye cevap verdi. “Nelson böyle birden açmamalı 
yelkeni. Arkasından atlı kovalıyormuş gibi birden şişiyor. Çok hızlı gidiyor. 
Çok akılsızca davranıyor. Oysa böyle acele etmesine hiç gerek yok. Ben 
seyrettim onunla. Hep böyle yapar.” 

Rengeyiği koca bir dalgayla havalanmış, dev bir kuş gibi uçuyordu 
üzerlerine doğru. 

“Boş ver, heyecanlanma,” dedi Deniz Çocuğu. “Bize çarpmadan ne 
kadar yaklaşacak, onu anlamak istiyor yalnızca.” 

Joe başını salladı. Gözlerini şaşkın şaşkın açmış, bu korkunç görünümü 
izliyordu. Rengeyiği havalara uçup tekrar sulara kondu. Burnu, ta dibini 


gösterecek kadar kalkmıştı havaya. Konarken de, güvertesi bembeyaz 
köpüklere gömüldü. Baş döndüren bir hızla geçti yanlarından. Dazzler'ın 
yan demirlerinden yirmi beş-otuz santim kadar uzaktaydı. Az daha 
sıyırıyordu tekneyi. 

Dümende duran Nelson, yanlarından geçerken el salladı; bu tehlikeli 
şakadan hayli öfkelenmiş olan Fransız Pete'e neşeli neşeli güldü. 

Öne geçtikten sonra, bu güzel yelkenli kendini iyice rüzgâra kaptırdı ve 
kahverengi dibi gözükene kadar yan yattı. Teknenin batacağını sandılar. 
Oysa o, yattığı kadar büyük bir çabuklukla doğruldu ve hızla ilerlemeye 
devam etti. Birden aceleyle yelkenin indiğini ve aynı anda koca bir demirin 
suya atıldığını gördüler. Sallanan yelken, tekneyi bir o yana bir bu yana, bir 
o yana bir bu yana devirirken ikinci bir demirin suya indiğini gördüler. Bu 
ikinci demir, ilkinden bir hayli uzağa düştü. Sonra öteki yelkenler de 
indirildi, sarıldı, bağlandı. 

"Vay vay vay vay! Böyle bir adam görülmemiştirdir!" Fransız'ın gözleri 
bu usta denizcinin büyük gösterisi karşısında hayranlıkla parlıyordu. Deniz 
Çocuğu'nun gözleri de aynı duygularla dolu dolu olmuştu. 

"Yat gibidir mübarek!” diyordu kamaraya dönerken. "Yat gibidir. Yattan 
farkı, ondan daha iyi olduğudur.” Gece çöktü, rüzgâr gene dirilmeye 
başladı. Ve saat on bire doğru, Deniz Çocuğu'nun “ulumak” diye 
tanımladığı hıza ve insafsızlığa yükseldi. Dazzler'da uyku diye bir şey 
yoktu pek. Deniz Çocuğu'nun gözleri kapalıydı. Fransız Pete dakikada bir 
kalkıp yatıyordu, iki kez güverteye çıktı ve zinciri, halatı uzattı. Joe 
battaniyeler üzerine uzanmış, dinliyordu. Korkmuyordu ama böyle bir 
kargaşanın ortasında, homurtular, ulumalar arasında uyuma sanatının 
inceliklerine varmamıştı. Değil inceliklerine varmak, yanından bile 
geçmemişti ona bakarsanız. Hem, Dazzler'ın yaptığı cambazlıkları yapıp da 
hayatta kalabilen bir gemi düşlememişti hiç. Sık sık iyice yan yatıyor, 
fırtınaya, azgın dalgalara teslim olmaya karar veriyor sonra gene ne yapıp 
edip doğruluyordu Dazzler. Arada bir havalara yükseliyor, sonra gök 
gürültüsünü andıran sesler çıkararak suların üzerine çarpıyordu. Kimi vakit 
bütün bu mücadeleye dayanamayacakmış gibi kendini dalgadan dalgaya 
vuruyor; halatları, yelkenleri, güverteleriyle zangır zangır titreyerek sövüp 
sayıyordu. 

Deniz Çocuğu bir kez uyandı, Joe'ya gülümsedi. “Buna can çekişme 
derler,” dedi. “Ama güneş doğsun, göreceksin. Rüzgâr altından 


tırmanacağız. Bazı gemiler sahile vurmazsa bana da Deniz Çocuğu 
demesinler.” 

Bu sözleri söyledi, hiç cevap beklemeden yan döndü ve uykusuna 
kaldığı yerden devam etti. Joe onun gibi olmak isterdi. Gecenin üçünde, 
Fransız Pete'in ayakta durabilmek için tutuna tutuna dışarı çıktığını ve 
öteberi arasında sinirli sinirli bir şeyler aradığını gördü. Vahşice sallanan 
fenerin solgun ışığı altında iki kalın tel buldu. Telleri eğip bükmesinden 
demir halatlarını uzatmaya hazırlandığını anladı Joe. 

Fransız Pete dört buçukta ateşi yaktı ve saat beşte çocukları kahveye 
çağırdı. Bu da bitince, alt güverteye çıkıp korkunç görünümü izlemeye 
koyuldu. Tanyeri ağarıyordu. Kudurmuş suların üzerinde boz bulutlar 
sallanıyordu. Kuşkonmaz Adası'nın sahillerini zar zor seçebiliyorlardı ama 
kıyılarına çarpan iri dalgaların sesini çok iyi duyuyorlardı. Ortalık yeterince 
ağardığında bütün gece yarım mil kadar sürüklendiklerini gördüler. 

Öteki gemiler de sürüklenmişti. Rengeyiği çok yakınlarındaydı. Kapris 
yüz-yüz elli metre kadar ötelerindeydi. Ve rüzgâr altında, açıktaki gemilerle 
kıyı arasında itilip kakılan beş istiridye avcısı can çekişiyordu. 

“iki gemi eksik!” dedi Deniz Çocuğu. Dürbünü gözlerine dayamış, 
sahile bakıyordu. 

“İşte bir tane daha!” diye haykırdı az sonra. “İşte Kılıbık. Parçalandı 
parçalanacak. İçindekiler karaya çıkmıştır umarım.” Fransız Pete dürbünü 
aldı, sonra Joe baktı. İri dalgaların üzerinde bir kâğıt kayık gibi savrulan 
tekneyi seçti ve sahilde, geminin mürettebatını oluşturan adamları aradı. 

“Hayalet nerededir?” diye sordu Fransız Pete. 

Deniz Çocuğu, çaresiz bakışlarla taradı sahili. Dürbünü denize 
çevirdiğinde pırıldayan gün ışığı boyunca ilerlediğini gördü teknenin. 

“Bahse girerim otuz metre bile sürüklenmemiştir bütün gece,” dedi. 
“Sıkı bir yere demir atmış olmalı.” 

“Ne sıkısı, çamur!” dedi Fransız Pete. “Birazcık çamur vardırdır orada. 
Çamuru geçtidir, çekip gittidir. Ben böyle söylüyorumdur. Demirleri çok 
hafiftir. Çamurluktur. Onlara söylemişimdir, daha ağır demir alındır 
demişimdir. Güldülerdir. Bir gün pişman olacaklardır. Bu doğrudur.” 
Rüzgâr altında bulunan gemilerden birinin yelkeni birden kabardı ve 
ölümün pençesinde görülmedik bir mücadeleye başladı. Bu korkunç savaşı 
izlediler. Denize doğru çok az bir ilerleme yapabilmişti gemi. 

Fransız Pete birden telaşlandı, heyecanlı izlemeyi durduran buyruğu 
verdi: “Haydi!” diye bağırdı. “Yelkeni açın, buradan çıkacağızdır!” 


Bu işleri yaparken büyük bir gürültüyle başlarını çevirdiler. Ve 
Hayalet”in, kurşun gibi bir cesetmişçesine üzerlerine uçmakta olduğunu 
gördüler. 

Fransız Pete, bir kedi gibi emekleyerek ilerledi, bıçağını çıkardı, yedek 
demiri bağlayan halatı keskin bir darbeyle kopardı. Bu olay, Dazzler'ın tüm 
ağırlığını demir zincirine bindirdi. Bunun sonucu olarak da Dazzler sola 
yattı. Tam zamanında, tam gerektiği anda becerdi bu işi. Çünkü yarım 
saniye sonra, Hayalet, bir kurşun hızıyla geçecekti denizde açılan daracık 
yoldan. 

“Nasıl olur? Dört demiri de dışarıda!” diye bağırıyordu Joe. 

“Onların ikisi tarak,” dedi Deniz Çocuğu sırıta sırıta. “İşte ocak da 
gidiyor!” 

Deniz Çocuğu böyle konuşurken, iki genç güvertede belirdi, bir ipe 
bağladıkları koca döküm fırını zar zor taşıyarak denize attılar. 

“Vay canına!” diye bağırdı Deniz Çocuğu. “Şu Nelson'a bak. Yelkeni 
kıstı. Rüzgâr altına sığınacak!” 

Rengeyiği köpükler saça saça onlara doğru geliyor, dev bir deniz 
hayvanıymışçasına rüzgârı göğüslüyordu. Kızıl Nelson yanlarından 
geçerken el salladı onlara; on beş dakika kadar sonra, kalan son zincirlerini 
de keserlerken yanlarından geçti. 

Fransız Pete hayran bakışlarla izledi onu. Ama bir yandan da 
kıskançlıktan köpürüyor, “Bir gün gelecektir, gününü görecektir. Balığa 
yem olacaktır,” diyordu. 

Az sonra Dazzler'ın yelkenleri iyice açılmıştı. Bu amansız savaşın 
içinde o da ölüm kalım savaşını yaşıyordu. Her şey yavaş yavaş güç ve 
tehlikeli bir gelişme içindeydi. Joe böylesine küçük bir geminin, böylesine 
büyük bir felakette nasıl dayandığına şaşıyordu düşünmeye fırsat 
bulduğunda, yavaş yavaş kıyıdan uzaklaştı Dazzler ve körfezin derin 
sularına kavuştu. Artık birkaç mil ötedeki Alameda Mole'un kayalardan 
oluşan koca duvarına sırtını vermek üzere ilerlemeye başladı. Bu noktaya 
geldiklerinde, Rengeyiği”nin sessiz sakin demirlemiş olduğunu gördüler. Ve 
burada, o andan sonraki birkaç saat içinde, korsanlar filosunun, Kılıbık'ı 
yalnız bırakmamak için sahile vurmuş olan Hayalet'in dışındaki tüm 
gemilerinin birer birer gelişini izlediler. 

Öğleden sonra şaşırtıcı, ani bir kararla kesildi fırtına. Tatlı bir yaz 
gününün ikinci yarısı yamandı o amansız savaşın ardına. 


“Bu işte bir iş var,” dedi Deniz Çocuğu akşamleyin. Fransız Pete 
sandala atlamış, Nelson'ı ziyarete gitmişti. “Ne işi?” diye sordu Joe. 

“Fırtına, yani...” dedi Deniz Çocuğu. “Böyle çabuk çekip gitmesi garip. 
İyice kurdunu dökmedi bu fırtına. Ve iyice kurtlarını dökmeden de sönmez 
benim bildiğim kadarıyla. Her an gene patlayabilir canavar.” 

“Buradan nereye gideceğiz?” diye sordu Joe. “İstiridye yataklarına mı?” 

Deniz Çocuğu başını iki yana salladı. “Fransız Pete'in ne yapacağı belli 
olmaz. Demir meselesinde çuvalladı, istiridye meselesinde çuvalladı. Öyle 
öfkeli ki şimdi, aklına eseni yapabilir. Nelson”'la birlikte City'ye doğru yola 
çıkarsa hiç şaşmam. Sana söylediğim o büyük parça var orada bir yerlerde 
anladığım kadarıyla...” 

“Ben bu işte yokum,” dedi Joe. Kararlıydı. 

“Elbette,” diye cevap verdi Deniz Çocuğu. “Hem Nelson, iki adamı ve 
de Fransız varken sana ihtiyaçları olmayacak nasılsa.” 


XVI 
Deniz Çocuğunun gizli çıkını 


Konuşma iki çocuğun düşünde ayrı ayrı ve sessiz sözsüz hale geldikten 
sonra, iki ahbap belki bir saat kadar uzandı kamaranın tepesinde. Sonra 
hiçbir şey söylemeden Deniz Çocuğu aşağı indi, bir ışık yaktı. Joe, onun 
orayı burayı karıştırdığını, az sonra da tatlı, sakıngan bir sesle kendisini 
çağırdığını duydu. Kamaraya indiğinde, Deniz Çocuğu'nun, yatağının 
kıyısına ilişmiş, özel öteberisini koyduğu küçük bir kutuyu dizlerine 
oturtmuş, karıştırdığını gördü. Elinde bir dergiden kesildiği belli özenle 
katlanmış bir kâğıt vardı. 

Kâğıdı yavaşça açtı, elleriyle düzledi ve ötekinin göreceği biçimde 
çevirdi: “Buna benziyor mu?” diye sordu. 

İki kız ile bir çocuğu gösteren yarım sayfalık bir resimdi bu. Ressam 
fırçasından çıkmıştı. Çok eski bir oda düzeni içinde toplanmış, bir şeyler 
konuşuyor gibiydiler. Yüzü, resme bakana dönük olan kız, sırtı dönük iki 
erkeğe bir şeyler anlatıyordu. 

“Kim?” diye sordu Joe. Gözünü resimden Deniz Çocuğu'nun yüzüne 
çevirdi bunu sorarken. 

“Kardeşin... Kardeşin Bessie.” 

Sözler, sakıngan sakıngan çıktı çocuğun ağzından. Ve ağza alınmayacak 
kadar kutsal bir şeyden söz ediyormuş gibi utangaç bir tavır içindeydi. 

Joe ne diyeceğini bilemedi bir an için. Resimdeki kız ile kardeşi 
arasında hiçbir benzerlik yoktu. Hem kızlar, üzerinde konuşulmaya değmez 
aptal yaratıklardı. Çocuğun kadife kadife kızaran yanaklarına baktı, “Yüzü 
kızardı,” diye düşündü. Kahkahalarla gülme isteği duyuyor, kendini zor 
tutuyordu. 

“Hayır, hayır! Vazgeçtim!” diye haykırdı Deniz Çocuğu. Joe'nun 
elinden kâğıdı kaptı, titreyen parmaklarıyla kutusuna yerleştirdi gene. Sonra 
beklenmedik bir yumuşaklıkla, “Anlayacağını sanmıştım,” dedi. “Yani... 
düşündüm ki... beni anlayabilirsin... ve... ve...” 

Dudakları titremeye başladı. Gözleri dolu dolu oldu. Hemen başını 
çevirdi. 

Joe yatağın üzerine, onun yanı başına ilişti, kolunu omzuna doladı. 
İçinden bir şey onu dürtmüş, böyle davranması gerektiğini söylemişti. Bu 


işi daha önce de hep yaparmış gibi usta hissediyordu kendini. Bir hafta 
önce, böylesine bir durumda olacağını aklından bile geçiremezdi. Kolunu 
bir çocuğun boynuna dolayacak, babacanca... Tanrım! Ama şu anda, 
bundan doğal bir şey yokmuş gibi geliyordu. Anlayamamıştı, 
anlayamamıştı ama biliyordu. Dostunun içinde bulunduğu durumun ona 
göre çok önemli olduğunu biliyordu. 

“Haydi, haydi anlat,” dedi omzunu kendine doğru çekerek. “Anlat ki 
anlayayım.” 

“Yok, anlamazsın sen.” 

“Evet, evet, anlarım. Haydi.” 

Deniz Çocuğu sessiz hıçkırıklarını yuttu, başını iki yana salladı. 

“Zaten anlatamam ki... Daha çok, içimde hissediyorum da, dile 
getirmesini bilmiyorum pek.” 

Joe'nun eli, gene babacanca inip kalktı dostunun omzuna. Deniz 
Çocuğu da yüreklendi, sürdürdü konuşmasını. “Yani, şöyle... yani, karadaki 
yaşama ilişkin bilgim yok pek. İnsanlara, ona buna ilişkin bir şey 
bilmiyorum. Kardeşler, ağabeyler, oyun arkadaşları görmedim hiç... Ne 
bileyim... hiç böyle şeyler bilmedim. Tanımadım... ama hep özledim 
nasılsa. İnsan bilmediği şeyi nasıl özler diyeceksin... ama şurada, 
yüreğimde ya da içimde bir yerlerde duydum hep o özlemi.” Bunu 
söylerken, elini yüreğine koydu. “Sen hiç açlık duydun mu? Hani ölecekmiş 
gibi bir açlık? İşte, ben hep duydum böyle büyük bir açlık. Yalnız, değişik 
bir açlık bu ve ben ne olduğunu bilmiyordum. Ama bir gün, çok, çok 
eskiden bir gün, bir dergi geçti elime ve bir resim gördüm. O resmi yani. İki 
kız, bir oğlan konuşuyor. Düşündüm, iyi bir şey olsa gerek onlara 
benzemek, insanlarla konuşmak. Ve... başladım onların konuştuklarını, 
yaptıklarını düşlemeye. İşte o vakit anladım ki, bendeki o açlık bir çeşit 
yalnızlık duygusu. Benim derdim yalnızlık... Ama her şeyden çok, resimden 
doğru insanın gözünün içine bakan o kızı merak ediyordum. Hep onu 
düşündüm. Böyle düşüne düşleye resimdeki kız gerçekmiş gibi görünmeye 
başladı. Anlıyor musun, mahsustan gerçek bir insanmış gibi düşünüyordum 
onu. Bunun bir oyun olduğunu biliyordum aslında... Bir bakıma da 
bilmiyordum... Ne bileyim... İşte... erkekleri, onların yaşantısını, işlerini, 
hayatı nasıl kazandıklarını düşündüğümde, kendimi kandırıyordum da, kızı 
düşündüğümde bunun bir düş olduğuna, gerçekte böyle bir kız 
bulunmadığına inanmak istemiyordum. Ne bileyim... Anlatamam ki.” 


Joe, denizde ve karada yaşamayı düşlediği serüvenleri, eski günlerini 
düşündü, başını salladı. Hiç değilse bu kadarını anlıyordu. 

“Benimkisi aptallık elbet. Ama insanın böyle bir kızı olması, onunla 
arkadaşlık ya da yoldaşlık yapması dünyanın en güzel şeyiymiş gibi geldi 
bana. Dediğim gibi, çok eskiden böyle düşünüyordum, çocuktum o vakit... 

Zaten Kızıl Nelson da o vakit bana bu adı takmıştı. Ve o günden beri de 
adım Deniz Çocuğu kaldı ya... Neyse... Resimdeki kız hiç yanımdan 
ayrılmıyordu. Yanımdan ayıramıyordum yani. Denize baksam orada, 
demire baksam orada. Ben de gidip gidip resme bakıyordum. Çok 
geçmeden, neden bilmem, aklımı mı oynattım nedir, utanmaya başladım 
ona bakmaya. Resme yani... Sonraları, biraz büyüyünce, başka gözle 
bakmaya başladım ona. Kendi kendime dedim ki: 'Bak oğlum Deniz 
Çocuğu, tut ki bir gün, böyle bir kızla karşılaştın. Olur ya! O seni 
beğenecek mi bakalım? Seninle dost olmak isteyecek mi?? O günden sonra 
kararımı verdim, iyi şeyler yapmaya, iyi bir insan olmaya çalışacaktım. 
Öyle bir şey yapmalıydım ki, o kız ya da onun gibi bir insan, benimle dost 
olmaktan utanç duymasın. İşte bu yüzden okumayı öğrendim. Gene bu 
yüzden kaçtım. Nicky Perrata diye bir Rum vardı, bana harfleri öğretti. 
Okumayı öğreninceye dek, körfez korsancılığında pek bir kötülük, pek bir 
yanlış görmedim. Kendimi bildim bileli alışmıştım bu işe... İçinde 
büyümüştüm yani. Ve hemen hemen tanıdığım bütün insanlar bu yolla 
kazanıyordu yaşamını. Ama işin aslını öğrendiğimde kaçtım. Evet, 
kaçtığımda, bir daha hiç bu işe dönmeyeceğimi sanıyordum. Neyse... Başka 
zaman korsanlığa nasıl döndüğüm faslını anlatırım sana.” 

Joe, Deniz Çocuğu'na derin derin bakarak sözlerinin devamını bekledi. 

“Elbet, küçükken, gerçek bir kızmış gibi geliyordu bana resim. Şimdi 
bile öyle gördüğüm oluyor o kâğıt parçasını. Öyle çok düşündüm ki 
çünkü... Yaşamımın bir parçası oldu, anlıyor musun? Ama şimdi sana 
anlattıkça, biraz daha değişik görüyorum meseleyi. Bak şöyle: O resim 
yalnızca bir simge. Daha iyi, bundan daha iyi bir yaşantının simgesi. Benim 
yaşamak istediğim hayatın resmi o. Ve eğer ben öyle bir hayat 
yaşayacaksam, yaşamak istediğime göre yani, onun gibilerle, onun gibi 
kızlarla... yani senin türünden insanlarla karşılaşacağım, onları tanıyacağım, 
demektir. Tanımam gerekir yani... İşte bu yüzden seni ve kardeşini merak 
ettim. Belki bu yüzden... yani... ne bileyim, düşünüyorum işte... ama sen 
onun gibi bir yığın kız tanıyorsundur, değil mi?” 

Joe, evet anlamına başını salladı. 


"Anlatsana birazcık," dedi Deniz Çocuğu. Joe'nun yüzünde ne 
söyleyeceğini bilmezlikten gelen bir çaresizlik sezince de, “Azıcık anlat,” 
diye atıldı. “Aklına ne gelirse yani...” 

“Kolay canım,” dedi Joe bilgiç bir tavır takınarak. Belli bir noktaya dek 
anlıyordu çocuğun duyduğu açlığı. Bu yüzden de, ona az da olsa bir 
doygunluk vermenin güç olmayacağını düşündü. 

“Bir kere, her şeyden önce, şeye benzerler... şeye canım... kıza benzerler 
yani.” Başarısızlığa düşmenin yarattığı büyük bir telaşla çabucak tamamladı 
tümcesini. 

Deniz Çocuğu, sabırla ve dikkatli gözlerle bakıyordu ona. 

Bir an önce toparlanmalıydı Joe. Bütün gücünü topladı, düşüncelerini 
zorladı. Birlikte okula gittiği kızlar geldi aklına. Birer birer geçtiler gözü 
önünden. Arkadaşlarının kız kardeşlerini düşündü, kendi kardeşinin 
arkadaşlarını düşündü: zayıf kızlar, tombul kızlar, uzun boylular, kısa 
boylular, mavi gözlüler, kahverengi gözlüler, kıvırcık saçlılar, siyah saçlılar, 
altın saçlılar... kısacası her çeşit kız, sıra sıra canlandı gözünde. Canlandı 
da, onlara ilişkin tek bir söz gelmiyordu aklına. Nasıl çıkacaktı bu işin 
içinden. Hem, kendisi hiçbir vakit kızlarla arkadaşlık eden, kız ağzına 
bakan kılıbıklardan olmamıştı ki! Nereden bilsin ne biçim yaratıklar 
olduklarını. 

“Bütün kızlar birbirine benzer,” diyebildi sonunda. “Hepsi de senin 
bildiğin gibi, Deniz Çocuğu... Evet, tam senin bildiklerin gibi...” 

“Ama ben hiç kız tanımıyorum ki! Hiç kız görmedim ki!” 

“Hiç?” 

“Yok, bir tane gördüm. Carlotta Gispardi. Ama o da İngilizce 
konuşmuyordu. Ben de İspanyolca konuşamıyordum. Sonra öldü. Neyse, 
boş ver. Ben hiç kız tanımadım ama senin kadar biliyorum onları sayılır. 
Neyse...” 

“Ben de dünya serüvenleri hakkında senden çok şey biliyorum, değil 
mi?” dedi Joe. 

Gülüştüler. Ama az sonra, derin düşüncelere daldı Joe. Hayatın ona 
verdiği iyi şeylerin değerini bilmediği kafasına dank etti birden. Yuvasının, 
babasının, annesinin önemini, değerini anlamıştı denize açıldığından beri ve 
şimdi, kardeşinin, arkadaşlarının, öteki tanışlarının değerini, yaşamdaki 
yerini kavramaya başlıyordu. Belki de hiç böyle düşünmemişti daha önce. 
Hiç değer bilmemişti belki de. Ama neyse... Bundan sonra başka türlü 
düşünecekti. 


Fransız Pete'in onları çağıran sesi konuşmayı kesti ve ikisi birden 
güverteye koştu. 


XVII 
Deniz Çocuğu”nun öyküsü 


“Yelken açılacaktır; demir alınacaktır!” diye bağırıyordu Fransız. 
“Rengeyiği'ne takılacağızdır! Dazzler yokturdur!” 

“Gel, şunları çöz, çabuk ol,” dedi Deniz Çocuğu. “Şimdi şu ipi tut! 
Fırlat...” Böyle art arda buyruklar sıraladı, Joe da çabuk çabuk yerine getirdi 
onları. 

Yelkenin birden açılması ve tekneyi çekmesiyle Dazzler, sabırsız bir 
kısrak gibi zorladı zincirini. Sonunda çamurlu demir, denizin dibinden 
ayrıldı ve tekneyi rahatlattı. 

“Yelkeni bırak! Sonra koş gel zincire yardım et!” Resimli dergilerdeki 
kızları karşısına alıp nice düşler yaşayan Deniz Çocuğu birden yok olmuş, 
güçlü, işbilir, yetkin denizci çocuk güvertede koşturmaya başlamıştı. İşini 
sürdürürken yardımına gelen Joe'nun eline hanidir yanındaymış gibi doğal 
ve tam zamanında yanına gelmiş gibi acele tutuşturdu elindeki ipi. O sırada, 
Rengeyiği canavar, bir baykuş gibi geçti geminin rüzgâr altından. 

“Ah şu çocuklar! Bir saatte bir iş yapamazlardır!” diye söylendi Fransız 
Pete. 

Sonra, Kızıl Nelson'ın homurtuyu andıran kaba sesi duyuldu: “Sen 
kendine bak Fransızcık! O Çocuk'a denizciliği ben öğrettim. Bugüne dek 
hiç utandırmadı beni!” 

Rengeyiği daha hızlı bir tekneydi ama yelkenlerini iyice gerdiğinden, 
çocuklar onu gözden kaybetmemeyi başarabiliyorlardı. Rüzgâr batıdan 
esiyor, az sonra hızlanacağını haber veriyordu. Yıldızlar, yerinde durmaz 
bulut kümeleri ardında, tüm isteklerine karşın görünmez oluyordu. Bu da 
yukarılarda büyük hazırlıkların yapıldığına işaretti. 

Gökyüzünü inceleyen Deniz Çocuğu, "Sabaha varmadan 
gümbürdeyecek," dedi. "Dediğim çıkacak." 

Birkaç saat sonra, iki tekne de San Mateo kıyısı açıklarında durdu ve 
demir attı. Zincirleri kısa tuttular. Küçük bir iskele denize doğru 
uzanıyordu; ancak ucunu görüyorlardı ama. Bununla birlikte, az ötelerinde, 
küçük bir yatın iskeleye bağlı olduğunu iyice seçebiliyorlardı. 

Geleneklerine ve mesleklerinin gereğine uygun olarak, hemen demir 
alıp kaçmaya hazır hale getirdiler tekneleri. Demirler hemen çekilebilir, 


yelkenler bir anda açılabilirdi. Rengeyiği?'nden iki sandal sessiz sessiz 
açılmaya başladı. Kızıl Nelson iki adamından birini Fransız Pete'e verdi, 
böylece her iki sandalda da iki kişi bulunuyordu. Adamların pek akıllı bir 
görünümü yoktu -hiç değilse Joe böyle düşündü- çünkü suratlarından düşen 
bin parçaydı; öyle vahşi bir görünümleri vardı ki, Joe'nun tüyleri diken 
diken oldu. Dazzler'ın kaptanı palaskasını taktı, sandala da bir tüfekle 
palanga indirdi. Sonra sağa sola şarap serperek, seferin başarılı olması için 
dua ettiler. Kızıl Nelson da silahlıydı. Adamları, kalçalarına denizci 
bıçaklarını geçirmişti. Çok yavaş ve dikkatli hareket ediyorlardı kayıklara 
binerken. Gürültü yapmamaya özen gösteriyorlardı. Fransız Pete, çocuklara 
sessiz sakin durmalarını bir kez daha anımsatmak için ötekilerin 
beklemesine aldırmadan uzun uzun nutuk çekti. 

"Sandalı almasalardı pekâlâ kaçardın Joe," diye fısıldadı Deniz Çocuğu. 
Sandallar açılmış, burnu dönmüşlerdi. 

“Dazzler'a ne olmuş ki?” dedi Joe. 

Bu cevabı hiç beklemiyordu Deniz Çocuğu. 

“Harekete hazır ya gemi. Yerdeki şarap kurumadan koparırız ipi.” Deniz 
Çocuğu çekiniyordu. Yoldaşlık duygusu güçlüydü yüreğinde ve yol 
arkadaşını durup dururken yarı yolda bırakırsa sonradan pişman olacaktı. 

“Onları böyle karada bırakıp kaçmak doğru olmaz ama” dedi. Sonra 
hemen, “Elbet, biliyorum,” diye ekledi. “İler tutar yanı yok hiçbirinin... ama 
hani ilk gece sen, sahilde koşa koşa sandala geliyordun, tepedekiler kurşun 
yağdırıyordu, biz seni bırakıp kaçtık mı kurşunlardan? Değil mi, seni yarı 
yolda bırakıp canımızı kurtarmaya bakmadık, değil mi?” 

Joe, bu görüşü zorunlu olarak kabul ettiğini belirten bir hareketle başını 
eğdi; sonra hemen bir şey geldi aklına: “Ama onlar korsan!” diye atıldı. 
“Hırsız onlar! Cani! Yasalara karşı geliyorlar. Biz ikimiz kanun kaçağı 
olmak istemiyoruz ki! Hem karada kalmazlar ki, Rengeyiği var! Ona binip 
kaçmalarını engelleyen hiçbir neden de yok. Üstelik karanlıkta bizi 
yakalayamazlar da!” 

“Eh, haydi öyleyse,” diye razı oldu Deniz Çocuğu. Razı oldu ama pek 
hoşlanmamıştı bu davranıştan. Belliydi. Gemisini bırakmak istemeyen bir 
kaptan gibiydi. 

Sessizce, emekleyerek ilerlediler, yelkeni açmaya davrandılar. Zinciri 
gerekirse sürükleyebilirlerdi. Bir de ona vakit harcamaya kalkmayacaklardı. 
Ama daha yelkeni kaldırmak şöyle dursun, seren halatını bir çekişte 


karanlıktan, “Şişşt!” diye bir ses duydular. “Bırak o elindekini!” diye 
fısıldadı iyice duyulur bir ses. 

Sesin geldiği yöne baktığında, öteki geminin demir korkuluğu ardında 
kendilerini gözetleyen bir yüz seçtiler. 

“Vay canına! Rengeyiği'nin tayfası,” dedi Deniz Çocuğu. “Ama boş ver, 
devam!” 

Direklerden biri çatırdar çatırdamaz gene durduruldular. 

“O halatları bırakın, yoksa gününüzü gösteririm! Hem de sözümü 
tutarım ha, ona göre!” 

Bu gözdağı, gerçek bir tetik sesiyle süslenince, Deniz Çocuğu işi bıraktı 
ve kös kös alt güverteye indiler. "Boş ver, nasılsa daha fırsat çıkar,” diye 
fısıldadı Joe'ya. “Bizim Fransız da az açıkgöz değilmiş hani. Senin 
kaçacağını düşünmüş, nöbetçi dikmiş başımıza.” 

Korsanların işlerinin nasıl gittiğini anlatacak tek belirti yoktu sahilde. 
Ne köpek havlıyor ne de bir ışık pırıltısı görülüyordu. Bununla birlikte, 
havada patladı patlayacak bir gerilim vardı. Gece, ağır bir yükün 
altındaymış gibiydi. Bir yığın korkunç olayı büyük güçlükle ama sonradan 
çıkarmak istiyormuşçasına örtüyordu sanki karanlık. 

"Bana kaçışını anlatacaktın,” dedi sonunda Joe. “Ve neden geri 
döndüğünü.” 

Deniz Çocuğu hemen anlatmaya başladı. Fısıltıyla ve Joe'nun kulağına 
kulağına konuşuyordu. 

“Yani, kaçmaya karar verdiğimde elimden tutacak, bana yardım edecek 
kimse yoktu. Yapılacak tek şeyin karaya çıkmak olduğunu biliyordum. 
Kıyıya çıkarsam bir iş bulur, sonra da okula giderdim. Sonra düşündüm, 
kente gitmektense köye gitmek daha iyi olur sandım. Orada daha kolay olur 
yani... Ne bileyim... Neyse, Kızıl Nelson'ı uyuttum. O vakitler 
Rengeyiği”ndeydim. Bir gece, Alameda istiridye yataklarındaydık, kıyıya 
çıktım ve tavşan gibi koşarak körfezden uzaklaştım. Nelson yakalayamadı 
beni. Ama oralarda hep Portekizliler vardı. Bu Portekizli çiftçilerden hiç 
kimse iş vermedi bana. Üstelik iş bulunacak zaman da değildi. Kıştı. İşte 
bak, karaya ilişkin hiçbir şey bilmediğimin bir kanıtı... 

Neyse... Birkaç dolar biriktirmiştim. Yoluma devam ettim. Gittikçe 
gittim. İş aradım. Dükkânlardan ekmek peynir aldım... Öyle soğuktu ki! 
Geceleri battaniyesiz falan uyumak çok kötüydü. Sabahları iple çekerdim 
hep. Ama en kötüsü herkesin dönüp dönüp bana bakmasıydı. Benden 
kuşkulanıyorlar ve kuşkularını hiç gizlemiyorlardı. Kimi köpeklerini saldı 


üstüme. Çekip gitmemi söyledi. Kovdular beni düpedüz. Karada bana yer 
yoktu sanki. Sonra param bitti. Tam açlıktan canım çıkıyordu ki, 
tutuklandım.” 

“Aa! Tutuklandın mı? Neden?” 

“Hiç, yaşamaktan herhalde. Bir gece uyumak için saman yığınının 
arasına tırmandım. Orası sıcak oluyor biraz. Neyse... Bir köy bekçisi geldi, 
tutukladı beni. Neden? Serserilik suçundan. ilkin hapishane kaçkını sandılar 
beni, dört bir yana eşkalimi verdiler. Benim kimsem yok, dedim. Kimse 
beni tanımaz, dedim. İnanmadılar, inanmadılar, sonunda baktılar kimse ne 
tanıyor ne sahip çıkıyor, San Francisco'daki ıslahhaneye gönderdiler beni.” 

Sözlerinin burasında durdu, sahile baktı Deniz Çocuğu. Adamları 
yutmuş olan karanlık ve sessizlik, yerli yerinde duruyordu. Yükselen 
rüzgârdan başka tek soluk yoktu. 

“O ıslahhanede öleceğim sandım. Hapishane gibi bir şey. Mahpuslar 
gibi başımızı bekliyor, kilit altında tutuyorlardı bizi. O vakit bile, öteki 
çocuklardan hoşlansaydım dayanabilirdim belki. Ama çoğu sokak 
çocuğuydu. Kötü çocuklardı. Yalancı, sinsi, yüreksiz çocuklardı hepsi. 
Erkeklik denen şeyin zerresi yoktu hiçbirinde. Haktan hukuktan 
anlamıyorlardı. Onursuzdular yani... Hoşuma giden tek bir şey vardı, o da 
kitaplar... Ah, bilsen öyle çok okudum ki! Şaşarsın ha! Ama salt bu 
yetmiyor ki insana, özgürlük istiyordum, gün ışığı istiyordum, tuzlu suyu 
özlüyordum. Böyle, kötü çocuklarla bir arada hapse tıkılmayı hak edecek ne 
yapmıştım hem? Yanlış işlerden kaçmış, daha iyi bir insan olmak istemiştim 
ve bunun karşılığında hapse atılmıştım. Doğruyu yanlışı seçecek yaştaydım 
yani o vakitler bile... 

Bazen, güneş ışıklarının suyun üzerinde raks ettiğini, yelkenler üzerinde 
pırıl pırıl, beyaz beyaz güldüğünü ve Rengeyiği'nin o pırıltılar içine 
gönlünce daldığını görürdüm. Hasta ederdi bu beni. Çıldıracak gibi 
olurdum. Bir de... çocuklar takılırdı bana, kaba davranırlardı, alıştıkları 
şakaları ve oyunlarıyla öfkelendirirlerdi beni. Ben de sıradan geçirirdim 
onları. Pataklardım. Sonra oranın sorumlusu gardiyan mıdır, bekçi midir, 
gelir götürürdü beni. Hücreye kilitler, cezalandırırdı. Eh, dayanamadım 
elbet! Fırsat kolladım. Kaçmaya karar vermiştim. Karada hayat yoktu bana 
anlaşılan. İşte... derken Fransız Pete'e rastladım ve körfeze döndüm. Benim 
öyküm bu kadar. Gerçi, biraz daha büyüyeyim, gene deneyeceğim karada 
yaşamayı. Doğru karar verecek kadar büyüyeyim...” “Sen benimle birlikte 
karaya çıkacaksın,” dedi Joe. Sesi güvenliydi. Büyüktü. Elini de Deniz 


Çocuğu'nun omzuna koymuştu bunu söylerken. “İşte böyle... sen...” Beng! 
Kıyıdan bir silah sesi duyuldu. Beng! Beng! Bir daha, bir daha! Birçok silah 
birden konuşmaya başladı. Bir adamın ölüm çığlığı havalara yükseldi ve 
kayboldu gitti. Biri, “İmdat!” diye bağırmaya başladı. Çocukların ikisi de 
birden ayağa kalktı, yelkeni açıp gemiyi harekete hazırlamaya koyuldular. 
Rengeyiği'nin bekçisi de aynı şeyi yapıyordu. Yatta, uykusundan uyanmış 
bir adam, heyecanlı başını dışarı çıkardı ama iki yabancı, gemiyi görür 
görmez içeri çekti. Bekleyiş bitmişti. Gerilim patlama noktasına gelmiş, 
hareket başlamıştı. 


XVM 
Joe*ya düşen görev 


Demir zincirini yoklayarak gemiyi bir anda yola koyulacak hale 
getirdikten sonra beklemekten başka yapacak işleri kalmamıştı Joe ile 
Deniz Çocuğu'nun; Dazzler harekete hazırdı. Sahile doğru bakarak 
gözlerini karanlıkta zorladılar. Silah sesleri durmuştu ama orada burada 
yanıp sönen ışıklar görülüyordu. Iskarmozların gıcırtısı geldi kulaklarına, 
sonra Kızıl Nelson'ın can havliyle bağırdığını duydular. 

“Demir alın!” 

“Fransız Pete yağlamayı unutmuş,” dedi Deniz Çocuğu. Iskarmozlardan 
söz ediyordu. 

Rengeyiği”ndeki çocuk, “Amma da salına salına geliyorlar!” dedi. O da 
kendi gemisinde yapılması gereken son hazırlıkları yapmış, kamaranın 
tepesinde terini kuruluyordu. O, tek başına yapmıştı bütün işleri. 

“İşler yolunda herhalde,” diye seslendi Deniz Çocuğu. “Sen hazır 
mısın?” 

“Evet. Burası tamam!” 

“Hey! Baksanıza!” diye bir ses duyuldu yatın bulunduğu yerden. Adam 
ağzını lomboza dayamış, başını çıkarmadan sesleniyordu. “Kaçın be, 
kaçın!” 

“Sen kendine bak! Kapını bacanı kapa da otur!” diye cevap verdiler. 
“Biz başımızın çaresine bakarız. Sen kendi kafanı kolla!” 

“Bu kutunun içinde olmasaydım gösterirdim size!” diye bağırdı adam. 

“İyi ki içindesin!” diye seslendi Rengeyiği'ndeki çocuk. Ve bu söz 
üzerine adam Sustu. 

“Geliyorlar!” dedi birden Deniz Çocuğu, Joe'ya. 

İki sandal, karanlıktan fırlayıp geminin yanına vardı. Sandaldakiler 
arasında bir anlaşmazlık vardı anlaşılan. Fransız Pete'in sesinden belliydi. 

“Hayır... hayırdır!” diyordu. “Dazzler'a koyulacaktır. Rengeyiği çok 
hızlı gidiyordur. Kaçacaktır. Çabuk kaçacaktır. Ben onu bir daha 
görmeyeceğimdir. Dazzler'a yükleyelimdir. Tamamdır? Ha? Tamamdır?” 

“Tamam tamam,” dedi Kızıl Nelson. “Sonra paylaşırız. Ama çabuk olun 
yahu! Haydi, dışarı! Alın şunu. Benim kolum kırık!” 


Adamlar gemiye tırmandılar, halat güverteye fırlatıldı, Joe'nun dışında 
herkes ipi çekti. Bağrış çağrıştan, kürek seslerinden kıyıdaki adamların 
korsanların peşine düştüğü anlaşılıyordu. 

“Haydi!” diye buyurdu Kızıl Nelson. “Hep beraber! Bırakmayın! 
Kaçırırsanız gemiyi parçalarsınız! Haydi, haydi çekin! Hooop! Bir daha! 
Sallanmayın!” İşin yarıdan çoğu bitmişti ama malı gemiye çekme işi 
hepsinden çok yormuştu onları. Bununla birlikte, hiç yalanmadan, hırslı 
ellerle asıldılar iplere. Joe gözünün ucuyla baktı, bu ağır nesnenin ne 
bulduğunu anlamaya çalıştı. Gördüğü kadarıyla küçük bir şirket kasasına 
benziyordu. 

“Asılın! Herkes bir anda, haydi, hooop!” diye başladı gene Kızıl 
Nelson. “Durmayın! Hooop! Az kaldı. Bir daha! Bravo!” 

Hepsi de kan ter içinde, adalelerini gere gere, göğüslerini şişire söndüre 
o ağır ve hantal cismi küpeşteye çıkardı, korkuluğun üzerinden geçirip yan 
güverteye indirdiler. Kamara kapıları ardına dek açılmıştı. Çevire çevire 
getirdiler, kamaraya koydular ganimeti. Kızıl Nelson, kasayı adım adım 
izleyerek taşınmasını gözetledi. Sol kolu zavallı bir biçimde sarkıyordu 
yanında ve parmaklarından, düzenli aralıklarla kan damlıyordu. Kendisi, 
kolunu ya da akan kanları umursamıyor görünüyordu. Dahası, sahilden 
gelen insan fırtınasını, bağrış çağrışı ve de seslerden burunlarının dibine çok 
yakın oldukları anlaşılan silahlı adamları bile umursamıyordu. 

"Rotanı Golden Gate'e çevir,” dedi Fransız Pete'e. Bu yandan da 
gidiyordu. “Yanında seyretmeye çalışacağım. Ama karanlıkta kaybedersem 
sabahleyin Farollones?*de buluşuruz.” Adamların peşinden sandala atladı, 
sağlam kolunu havada sallayarak coşkun bir sesle haykırdı: “Ve sonra, 
Meksika! Dostlarım! Meksika ve yaz güneşi!” 

Tam Dazzler demirinden kurtulup yelkenini şişirmeye başladığında 
arkalarda, karanlığın içinde bir başka yelkenin şiştiği görüldü. Dazzler'in 
arkasında bağlı bulunan sandala çarpacak kadar yakındı tekne ve ön 
güvertesi tıklım tıklım adam doluydu. Korsanları görünce hep bir ağızdan 
sövmeye başladılar. Joe koşup yelken halatlarını kesmeyi düşündü. Böylece 
Dazzler seyredemeyecek, çabucak yakalanacaktı. Fransız Pete'e geçen gün 
söylediği gibi utanılacak hiçbir şey yapmamıştı, yargıç karşısına çıkmaktan 
korkmuyordu hiç. Ama Deniz Çocuğu geldi aklına. Onu da karaya 
çıkarmak, onunla birlikte kaçmak istiyordu. Karaya çıkıp hapse girmesini 
istemiyordu arkadaşının. Bu yüzden o da, Dazzler'ın kaçmasına yardım 
etmekten başka bir şey düşünmemeliydi şu anda. 


Peşlerindeki tekne hızla döndü; Dazzler'in yolunu kesmek istiyordu 
belli ki. Ama bu işi yaparken, iskeleye bağlı duran yata çarptı. Yattaki 
adam, artık ecelinin geldiğini düşünmüş olmalı ki, çığlık çığlığa güverteye 
çıktı ve sulara gömüldü. Dazzler'ı izleyenler adamı kurtarma sevdasına 
düşünce de Fransız Pete ile çocuklar, gecenin içinde kayboldular. 

Rengeyiği çoktan kaybolmuştu. Joe ile Deniz Çocuğu, tekneyi yola 
koymak için gerekli işleri tamamlayıp her şeyi yerli yerine 
yerleştirdiklerinde iyice açılmış bulunuyorlardı. Rüzgâr giderek 
hızlanıyordu. Ve Dazzler kaymak gibi kayıyordu suların üzerinde. Daha bir 
saat geçmeden Hunter Bumu”nun ışıkları gerilerde kalmıştı bile. Deniz 
Çocuğu kahve yapmak üzere aşağıya indi ama Joe güvertede kaldı ve San 
Francisco'nun güney yakasının ışıklarının büyümesini izledi, bundan 
sonraki duraklarının neresi olacağını tahmin etmeye çalıştı. Meksika! Hem 
de Meksika! Oysa yalnız buharlı gemiler ile büyük yelkenlilerin 
okyanuslarda seyredebileceğini sanırdı. Keşke kesseydi yelken halatlarını. 
Gidip Fransız Pete'e hesap soracaktı. Evet, yüzlerce sorusu vardı ona 
soracak. Ama daha birinci sorusu ağzına gelmeden, kaptanın gıcırtılı sesi 
durdurdu onu. Gidip kahve içmesini, sonra da yatmasını buyurdu Fransız. 
Az sonra Deniz Çocuğu da aynı şeyi yaptı ve Fransız, körfezden uzaklaşıp 
denize açılma göreviyle baş başa kaldı. İki kez, uçan bir başka gemi 
burnunun iri dalgalarını duydu ve bir kez, rüzgâr altında bir geminin ters 
yönde ilerlediğini gördü. Birbirlerine yakın geçtiler. Ama karanlık 
Fransız”dan yanaydı ve bir daha kötü bir tanışma olayı doğuracak bir 
karşılaşma olmadı. 

Tan ağardıktan az sonra iki çocuk çağrıldı ve uykulu uykulu güverteye 
çıktılar. Soğuk bir gün doğmuştu. Soğuk ve boz bir gün. Rüzgâr hızını 
değiştirmemişti pek. Joe'nun şaşkın gözleri, Angel Adası'ndaki karantina 
istasyonunun beyaz çadırlarını gördü. San Francisco, güney ufkunda 
dumanlı bir küme gibi görünüyor, dünyanın batı kıyısında daha işini 
bitirmemiş olan gece, yavaş yavaş çekiliyordu gözlerinin önünden. Fransız 
Pete, dürbünle kıyıları tarıyor, aynı zamanda yarım mil ötelerinde seyreden 
bir yatı inceliyordu. 

“Dazzler'ımı yakalayacaklarını sanıyorlardır! Buna ben gülerimdir!” 
dedi ve rotayı Golden Gate'e çevirdi. 

Peşlerindeki yat da aynı şeyi yaptı. Joe durmuş izliyordu. Kendilerine 
koşut gidiyordu yat. Ve çok daha hızlıydı. 

“Ama bakın, bu hızla hemen yetişir bize!” diye bağırdı Joe. 


Fransız Pete güldü. “Sen öyle sanasındır! Ben gülerimdir! Onlar 
rüzgârdan korkuyordur. Biz rüzgârın elini öpüyoruzdur. Ben gülerimdir!” 

“Onlar daha hızlı seyrediyorlar,” diye açıkladı Deniz Çocuğu. “Ama 
biz, rüzgâra daha yakın gidiyoruz. Sonunda onları geçeriz. Sığ bölgeyi 
atlatsalar bile, ki hiç sanmam... Bak! Gördün mü?” 

İleride büyük okyanus dalgaları göklere tırmanıyor, sonra büyük bir 
gürültüyle dibe çarpıyordu. İri dalgaların ortasında, dibini kumlardan 
sıyırmaya çalışan tekne, yüksük gibi uçup uçup yere saplanıyordu. İleride, 
kereste yüklü bir tekne, sarhoş bir adam gibi iskeleye tosluyordu. Joe'nun 
gözleri iri iri açılmış, bu görülmedik olayı, doğayla insanoğlunun 
savaşımını izliyordu. 

Fransız Pete, muşamba giysilerini istedi. Joe'ya da böyle birtakım giysi 
verildi. Sonra Deniz Çocuğu'yla birlikte aşağı inip kasanın iplerini 
çözmelerini buyurdu Fransız. Bu işi yaparken kasanın kapağına yazılı şirket 
adını okudu Joe: “Bronson Tate.” Vay canına! Babası ile ortağının adlarıydı 
bunlar! Bu onların kasası, onların parasıydı! Kasayı saran tahtaların 
sonuncusunu sökmekte olan Deniz Çocuğu, Joe'nun şaşkın bakışlarını 
izledi, onun da gözleri fal taşı gibi açılmıştı okuduğu yazı karşısında. 

“İşte bu çok acı...” diye fısıldadı. “Baban, değil mi?” 

Joe başını salladı. Her şeyi anlıyordu şimdi. San Andreas'a gitmişler, 
babasının maden ocağını soymuşlardı. Bu kasanın içinde bin ya da daha 
fazla işçisinin parası bulunuyordu belki de. “Hiçbir şey söyleme,” diye 
uyardı Deniz Çocuğu'nu. 

Deniz Çocuğu anlayışla başını salladı. “Fransız Pete okumasını bilmez 
nasılsa,” diye mırıldandı. “Kızıl Nelson da herhalde senin soyadını bilmez. 
Ama gene de çok güç bir durum. İlk fırsatta kırıp açacaklar kasayı. Ve 
kırışacaklar. Ne yapabilirsin, hiç düşünemiyorum.” 

“Hele dur bakalım.” 

Babasının mülkünü korumak için elinden gelen her şeyi yapmaya karar 
verdi. En kötü olasılıkla elden giderdi kasa. O burada olmasaydı, kesinlikle 
elden gidecekti, oysa burada olduğuna göre savaşma şansı, kasayı kurtarma, 
geri götürme fırsatı, hiç değilse umudu vardı. Sorumluluklar bardaktan 
boşanırcasına yağan yağmur gibi akıyordu üstüne. Daha birkaç gün önce 
salt kendisini düşünüyordu. Sonra, az çok Deniz Çocuğu'nun geleceğini, 
kurtuluşunu düşünmek zorunda kalmıştı; daha sonra durumunun 
gerektirdiği görevleri, kardeşine, arkadaşlarına karşı duyduğu yakınlık ve 
bu duygunun zorunlu kıldığı davranışları kavramıştı. Ve şimdi, hiç 


beklenmedik durumlar, babasını korumak, belki de onun yaşamını 
kurtarmak için bir şeyler yapmasını gerektiriyordu. Bütün gücünü kuvvetini 
göstermesi isteniyordu ondan ve o, tüm yürekliliğiyle hazırdı kendinden 
bekleneni yapmaya. Geleceği belirsiz, yarını tehlikede olabilirdi ama 
kendisini düşünmüyordu şu anda. İçinde bulunduğu bu durum, 
düşüncelerinin vardığı bir güç oluşturuyordu onda. Üstelik bunun 
farkındaydı Joe. Evet, doğruydu, güven güveni, güç gücü doğururdu. 


XIX 
Çocukların kaçış planı 


“Çarpıyordur!” diye bağırdı Fransız Pete. 

Çocuklar kıç üstüne koştular. On beş metre boyunda kocaman bir tekne, 
köpüklerden görünmeyen burnunu havaya kaldırmış, arkalarında bağlı 
bulunan küçücük kayığı içi boş bir yumurta kabuğu gibi parçalamaya 
hazırlanıyordu. Joe soluğunu tuttu. Büyük bir olaydı yaşadıkları. Fransız 
Pete, dev geminin rüzgâr yakasına saldı Dazzler'1. Dazzler, bir kaya gibi 
duran geminin üzerine çıktı, şaşkın, tepesinde bir an duraladı ve ardındaki 
geniş düzlüğe düştü. Bundan sonra, azgın dalgalarla ve de rüzgârın 
buyruklarına uygun olarak savaşlarını sürdürdüler ve büyük denizlere 
atılmış iri bir şişe mantarının mutluluğu içinde yola koyuldular. 

Joe, bir an için, kendinden geçmiş, bu dünyadan göçüp geri gelmişti 
sanki. Oh! Yaşam buna denirdi işte! Yaşamak dediğin böyle olurdu! 
Yepyeni bir dünyadaydı ve kuşkusuz bu dünya, bugüne dek yaşadığı o 
sıradan hayatın yaşandığı dünya değildi. Az önce üstünden atladıkları 
buharlı geminin adamları, güverteye çıkmışlar el sallıyordu onlara. Kaptan 
bile Dazzler'ın becerikliliği karşısında duyduğu hayranlığı anlatmaya 
çalışıyordu uzaktan. 

“Gördünüzdür! Ben böyleyimdir!” diye böbürleniyordu Pete. 

Peşlerindeki tekne daha fazla açılmayı göze alamamıştı. Kovalamaca 
bitmişti. Yaklaşan fırtınadan korunmak üzere sığınak arayan bir kılavuz, 
korkak bir kuş gibi geçti yanlarından. Öyle hızlı uçuyordu ki sularda, 
yanlarından geçerken, Dazzler hiç kımıldamıyormuş gibi geldi onlara. 

Yarım saat kadar sonra Dazzler, sisleri yarmış, Pasifik Okyanusu'nun 
ölü dalgalarına salmıştı kendini. Rüzgâr hızını artırmış, bu da yelkenlerin 
biraz indirilmesini gerektirmişti. Sonra gene açtılar yelkenleri ve otuz mil 
ötedeki Farallones*e doğru sürdürdüler seyirlerini. Kahvaltı hazırlanıp 
günün ilk yemeği yenildiğinde, güneybatı kıyıları açıklarında duran 
Rengeyiği'ne yetişmişlerdi. Dümen bağlanmıştı ve güvertede tek bir kul 
yoktu. 

Fransız Pete, böylesine büyük bir düşüncesizliği eleştirmeden edemezdi. 
“Kızıl Nelson iyidir, hoşturdur ama bu huydan vazgeçecektir. Yoksa bir gün 
ölecektir. Ben bilirimdir. Eceli gelmiştirdir.” 


Rengeyiği'nin çevresini üç kez dolaştılar, hep bir ağızdan bağırıp 
seslendiler. Cevap yok. 

Sonunda, “Heey, huuu!” gibi garip sesler çıkararak varlıklarını 
kanıtladılar. Bunun üzerine yelken açıldı ve iki gemi Pasifik'in geniş 
kucağında yuvarlanmaya devam etti. Deniz Çocuğu'nun Joe'ya söylediğine 
göre, fırtına patlamadan, öfkesini üzerlerine salmadan açılmalıydılar. Yoksa 
Kaliforniya sahillerinin rüzgâr altına sürüklenirlerdi. “Yiyecek içecek almak 
için karaya çıkmak gerek ama havanın iyi olduğu bir zamanı kollayacağız,” 
diyordu. Joe'yu deniz tutmadığı için sevindiğini, dayanıklılığını, direncini 
kutladığını da söyledi ona. Bu yüzden Fransız Pete'in de övgüsünü dinledi. 
Kaptan, ayrıca bu genç denizciyle arasını iyi tutabilmek için bir fırsatı daha 
değerlendirmiş oluyordu. 

“Bak ne diyeceğim,” diye fısıldadı Deniz Çocuğu yemek hazırlarlarken. 
“Bu gece Fransız Pete'i aşağı sürükleriz...” 

“Fransız Pete'i aşağı mı sürükleriz?” 

“Evet, sonra da bağlarız. Sımsıkı bağlarız. Karanlıkta. Sonra fenerleri 
asar, kıyıya yollanırız. Bir limana gireriz. Neresi olursa olsun... Yeter ki 
Kızıl Nelson'dan kurtulalım.” 

“Evet,” diye atıldı Joe. “Bu iş oldu demektir. Elbet, ben tek başıma 
başarabilirsem... Senden yardım istesem, yani... Fransız'a ihanet etmiş 
olursun bana yardım etsen, değil mi?” 

“Ben de onu söylüyorum işte, dinle. Benim istediklerimi yapar, 
yapacağına söz verirsen, sana yardım ederim. Bak, Fransız Pete, 
ıslahhaneden kaçtığımda korudu beni. Gidecek hiçbir yerim, yiyecek tek 
lokma ekmeğim yokken aldı beni, ıslahhaneden de kurtardı... Şimdi, onu 
hapse attırmakla ödeyecek değilim ya bu borcu. Onurlu bir iş olmaz bu. 
Baban senin istediğini yapar, sözünü dinler, değil mi?” 

“Dinler, evet.” Joe, babasının verdiği sözü tuttuğunu iyi bilirdi. 

“Sen bana söz vereceksin ve babanı da buna razı edeceksin, Fransız 
Pete'den davacı olmayacak.” 

“Tamam. Peki sana n'olacak? Sen gene onunla birlikte denizlere 
açılamazsın ya! Böyle bir şey beklemezsin ondan, değil mi?” 

“Canım, sen beni düşünme. Kimim kimsem yok benim. Ardımdan 
ağlayacak yok. Yeterince güçlüyüm. Bunca deneyimim de var. Doğru 
dürüst yani sıradan bir denizci olarak girerim bir gemiye. Dünyanın öte 
yarısında bir yerlere giderim. Yeni bir hayata başlarım.” 

“Öyleyse bu iş yatar.” 


“Hangi iş yatar?” 

“Fransız Pete'i bağlayıp gemiyi kaçırmak.” 

“Hayır efendim. Karar karardır.” 

“Bak, şimdi sen beni dinle. Bana istediğim sözü vermezsen, kılımı 
kıpırdatmadan Meksika'ya giderim.” 

“Ne sözüymüş o?” 

“Karaya ayak bastığımız andan sonra ben ne dersem onu yapacaksın ve 
bana güveneceksin. Nasılsa karayı tanımıyorsun, bilmiyorsun... Kendi 
ağzınla söyledin. Ben babamla anlaşacağım... Biliyorum, dediğimi yapar 
babam. Doğru dürüst insanlar tanıyacaksın, okula gidip eğitim göreceksin. 
Körfez korsanı ya da bir denizci değil de dilediğin bir şey olursun. Senin 
istediğin de bu, değil mi?” Deniz Çocuğu bir şey söylememişti ama 
yüzünden okunuyordu mutluluğu. Her şeye peki, demişti ışıl ışıl gözleriyle. 

“Hem bu senin hakkın,” diye devam etti Joe. “Bana yardım edeceksin, 
babamın parasını kurtaracaksın. Karşılığında sana borçlu olacak babam.” 

“Öyle şey olur mu? Yaptığı iyiliğin karşılığını bekleyen adama, adam 
demem ben.” 

“Neyse, sen sus bakalım! Sen bilmezsin. O kasayı bulmak için babam 
dedektiflere kaç çuval para dökecek biliyor musun? Yani biz bulmasaydık... 
Bana söz ver, başka bir şey istemem. Sonra, ben öteki işleri ayarlarım; eğer 
beğenmezsen, o vakit dönebilirsin sözünden. Tamam mı? Anlaştık mı?” 

El sıkıştılar. Anlaşmışlardı. Sonra oturup gece yapacaklarını planlamaya 
koyuldular. 

Ama kuzeybatıdan bağıra çağıra ilerleyen rüzgâr, Dazzler ve onun 
adamları için çok daha değişik planlarla geliyordu. Akşam yemeğinden 
sonra yelkene çifte camadan vurdular. Rüzgârın hızlanması son noktasına 
varmamıştı. Giderek azıyordu. Suda birbirini izleyen koca koca dağlar 
oluşturuyor, geminin alt güvertesine yüklenip eriyordu. Gemiler, iri 
dalgaların üzerinde ceviz kabuğunu andırıyordu. İki gemi de aynı anda 
dalga sırtına rastlarsa birbirlerini görebiliyorlardı ancak. Dalgalardan oluşan 
dağların, parça parça kamaranın üzerine abandığı da oluyordu. Joe, 
sintineyi boşaltmak için tulumbanın başına dikilmişti. 

Saat üçte, Fransız Pete işaretlerle Rengeyiği”ne duracağını, demir 
atacağını anlattı. Demir dediği; büyük, derin bir çuval esasına göre 
yapılmış, ağzı üçgen biçiminde bağlanmış çubuklarla açık tutulan türden bir 
şeydi. Üçgenin köşelerine, uçurtma ipi gibi üç çekme halatı bağlanıyor, 
böylece geniş bir alanın suya karşı koyması sağlanıyordu. Çok hızlı 


sürüklenen tekne, böylece burnunu hem rüzgâra hem denize vermiş 
olacaktı. Bir fırtınada yapılacak en doğru işti bu. Kızıl Nelson, Fransız'ın 
dediğini anladığını ve onayladığını belirten bir el hareketiyle cevap verdi 
ona. 

Fransız Pete, demiri atmak üzere ilerledi, Deniz Çocuğuna dümene 
geçmesini ve tam gerektiği anda rüzgâra dönmesini buyurdu. Fransız, 
kaygan güvertede dikilmiş, fırsat kolluyordu. Ama tam o anda, Dazzler hiç 
görülmedik büyüklükte bir dalgayla yükseldi, dalganın doruğuna çıktığında, 
tam doğrulacağı sırada fırtınadan güçlü bir tokat yedi. 

Bir çatırtıyı izleyen ani bir gümbürtü duyuldu. Direkler, yelkenler, 
takozlar, halat, demir, Fransız Pete, her şey ama her şey yan yattı. Kaptanın 
denize düşmemesi bir mucizeydi. Bir eliyle tutunacak bir yer bulmuştu 
nasılsa. Çocuklar koştu, kurtardı onu. Felaketi izleyen Kızıl Nelson, onları 
kurtarmaya hazırlandı. 


XX 
Tehlikeli dakikalar 


Fransız Pete, Dazzler'ın direğiyle birlikte suya düştüğü halde burnu 
kanamadan kurtulmuştu. Ama onunla birlikte düşen demir, pek kolay 
kurtulmayacaktı anlaşılan. Ana yelkenin direği, çuval biçimindeki demirin 
içine girmiş, çıkmak istemiyordu. Bir yana ve daha çok kıç tarafa yığılan 
yıkıntılar tekneyi yan yatırmıştı. Çok tehlikeli bir durum değildi bu ama pek 
de güvenli sayılmazdı. 

“Elveda Dazzler. Artık rüzgârların eteğini öpmeyeceksindir. Artık hiç 
kibar beylerin yatlarına tekme vurmayacaksındır" Böyle bir ağıt yakmıştı 
kaptan. Bir kenarda durmuş yaşlı gözlerle bakıyordu yıkıntıya. Ona karşı 
büyük öfke duyan Joe bile acıyordu Fransız'a şu anda. Daha da güçlü bir 
fırtına, koca bir dalgayla kucaklaştı ve çaresiz teknenin üzerine çullandı. 

“Kurtaramaz mıyız?” dedi Joe. 

Deniz Çocuğu başını iki yana salladı. 

“Ya kasayı?” 

“Olanaksız,” diye cevap verdi. “Birleşik Devletler'in darphanesi olsa 
kurtaramayız. Az sonra kendi canlarımızın peşine düşeceğiz bu gidişle.” Bir 
dalga daha atladı teknenin üzerinden. Çoktan dalgalarda boğulmuş olan 
sandal, kıça çarparak paramparça etti kendini. Derken bir dalganın 
tepesinde Rengeyiği yükseldi. Joe, birden elinde olmadan geriye eğildi, 
Rengeyiği üstlerine düşecek sandı bir an ama koca tekne çok ötelerde indi 
dalganın tepesinden. Çok çarpıcı bir tabloydu bu. Joe'nun asla 
unutamayacağı korkunç bir olay... Rengeyiği, kar fırtınasını andıran beyaz 
köpükler arasında batıyor, çıkıyordu. Dalgalar birbirini kovalıyor, tekneyi 
coşkun köpükler arasında bir saklıyor, bir gösteriyordu. Su damlacıkları 
havada uçuşuyor ve görüntü bir tül perdenin ardındaymış, gerçek değilmiş 
izlenimini uyandırıyordu. Adamlardan biri arka güverteden sarkmış, su dolu 
sandalın ipini kesmeye uğraşıyordu. Küpeşteye canla başla tutunmuş bir 
çocuk, bir bıçak uzatıyordu ona. Bir başkası, dümenin başına dikilmiş, 
ellerini havada uçurarak tekneyi dümenin buyruğuna uymaya zorluyordu. 
Onun arkasında, yaralı kolu askıya alınmış olan Kızıl Nelson duruyordu. 
Gemici şapkası uçup gitmiş, sarı saçları ıslak perçemler halinde yüzüne 
gözüne yapışmıştı. Bu durumda bile üzerinden güçlülük, yüreklilik, 


güvenlik duygusu akıyordu. Kutsal bir gücün etkisi altındaydı sanki. Joe 
şaşkın şaşkın baktı ona birden. Böyle yetenekli, böyle güçlü insanların 
kendilerini ziyan ettiğini düşündü. Bir hırsız, bir korsan! Bu yolda 
harcanıyordu bunca yetenekli, bunca güzel insan. İnsanoğlunun bir 
gerçeğini daha kavradı şu anda Joe, başarının ve başarısızlığın gizini buldu 
bir anda. Yaşam perdelerini açıyor, insanların onu görmesini, anlamasını 
sağlıyordu. Perdenin gerisini görebilen Kızıl Nelson gibilerden nice 
kahramanlar çıkmıştı; ama o kahramanlar, Kızıl Nelson'da bulunmayan tek 
bir şeye sahipti: seçebilme gücü, seçme hakkı, dengeli düşünme yetisi, 
uyanık bir ruh. Kısacası, babasının sık sık ona öğütlediği şeyler. 

Bütün bu düşünceler, bir saniyede geçti Joe'nun aklından. Rengeyiği 
göklere yükseldi, büyük bir dalgayı yarmaya çalışarak Dazzler'ın kıçına 
konacakmış gibi düştü. 

“Delidir bu adam! Delidir!” diye bağırıyordu Fransız Pete. Hayretten 
ağzı bir karış açıktı. “Kendini ne sanıyordur! Yan yan gideceğini 
sanıyordur. Yengeçtir mübarek? Ölecektir! Haydi! Ah aptal! Koca bir 
aptaldır!” 

Ama zaman çok değerliydi, Kızıl Nelson her çareye başvuruyordu. 
Başardı da. Tam zamanında yelken kıvırmayı başardı. 

“İşte geliyor! Atlamaya hazır ol!” diye seslendi Deniz Çocuğu, Joe'ya. 

Rengeyiği kıçlarına yanaştı, kamara pencereleri suya gömülmüştü. Öyle 
yakındı ki, onları kurtaracağına tekneyi paralayıp sulara gömeceğe 
benziyordu. Ama yerinde durmayan sular, iki tekneyi birbirinden ayırdı 
ansızın. Kızıl Nelson, manevranın başarısız sonuçlandığını görünce, bir 
manevra daha yaptı. Fransız Pete'in bulunduğu kısımda teknenin iyice 
dibine yanaştı. Bu fırsat bir andan uzun süremezdi, bunu bilen Fransız bir 
kedi gibi zıpladı, iki eliyle yapıştı halata. Sonra Rengeyiği gene dalgaların 
tepesinde, suların içinde zıplamaya başladı. Fransız Pete'i de sulara daldırıp 
daldırıp çıkarıyordu. Ama sıkı tutunmuştu Fransız, ipi bırakmadı. Suyun 
dışına her çıkışta biraz daha tırmanarak kazasız belasız küpeşteye çıkmayı 
başardı. Bu arada Kızıl Nelson gene dönüp Dazzler'a yanaşmaya 
çabalıyordu. 

“Sonra sen,” dedi Deniz Çocuğu. 

“Hayır, sen,” diye cevap verdi Joe. 

“Ben denizi daha iyi tanırım ama,” diye üsteledi Deniz Çocuğu. 

“Ben de senin kadar iyi yüzerim,” dedi öteki. 


Bu tartışmanın sonunu getirmek pek kolay olmayacaktı. Ama hızla 
ilerleyen olaylar, bir anlaşmaya varma gereğini ortadan kaldırdı. Rengeyiği 
bir manevra daha yaptı, büyük bir hızla üstlerine gelmeye başladı. Öyle bir 
yönden ve öyle bir hızla geliyordu ki, alabora olacağı hemen hemen 
kuşkusuzdu. Tam o anda, fırtına bütün öfkesiyle patladı, çığlıklar atan 
rüzgâr, dalga sırtlarını fokur fokur kaynatırcasına tokatladı. Rengeyiği, 
büyük bir dalga ardında gözden kayboldu. Dalga ilerlemeye devam etti; 
ama bir an sonra, teknenin bulunduğu yere bakan çocuklar, şaşkın 
gözleriyle çılgın sulardan başka bir şey görmediler. Gözlerine inanmayıp 
gene baktılar. Rengeyiği yoktu. Okyanusun çılgın dalgaları ortasında 
yapayalnızdılar. 

“Tanrı günahlarını affetsin,” dedi Deniz Çocuğu saygıyla. 

Joe, bu ani felaket karşısında öyle büyük bir dehşete düşmüştü ki, ağzını 
açması olanaksızdı. Dili tutulmuştu. 

“İçindeki demirler doğru dibe indirdi onu,” dedi Deniz Çocuğu. 
Dalgındı ama dalgın olmaya vakit yoktu. “Şimdi kendimize bakmalıyız,” 
dedi. “Fırtına bütün kurtlarını döktü. Ama deniz kudurmasını sürdürür daha. 
Fırtına azalırken daha büyük zorluklar çıkacak karşımıza. Bir elini bana ver, 
ötekiyle tutuna tutuna yürü. Şu direği kaldıralım hele.” 

Birlikte ellerinde bıçaklar, yıkıntıların bulunduğu yere gittiler. Deniz 
Çocuğu bu heyecanlı işin başını çekiyor, Joe onun buyruklarına iyi bir asker 
gibi uyuyordu. Bir-iki dakikada bir rüzgâr üflüyor, şişe mantarı gibi 
sallıyordu onları. Kâh suyun içinde kâh suyun dışında, kopan halatları 
bağladılar, dolaşan ipleri açtılar, açamadıklarını kesip bağladılar, 
yelkenlerin, direklerin halkalarına düğümlediler. Alt güverte sürekli su 
alıyordu. Suyu boşaltmaya davranmak mı, yoksa önlerindeki işi bitirmek mi 
gerektiğine karar veremedi Deniz Çocuğu içinden. Ama dışa vuramadı bu 
kararsızlığını. Sonunda gemi arması dışında her şey yerli yerine kondu. 
Deniz Çocuğu yelken halatını çekiyordu. Gerisini fırtına tamamladı. 
Dazzler çabuk, kıvrak bir hareketle bir kez daha sallandı, yelken doğruldu. 
Tekne denizin ve rüzgârın gözüne gözüne ilerliyordu şimdi. 

Elde ettikleri başarıyı kutlamak için bir an ara verdi çocuklar. Sevinçle 
birbirlerine sarıldılar ve yarıya dek suyla dolu olan tekneyi boşaltma işine 
koştular. Ellerinde kovalar, suları geldikleri yere gönderiyorlardı şimdi. Güç 
bir işti bu; çünkü savurdukları sudan daha çoğu atlayıp sığmıyordu gene 
tekneye. Ama amaçlarına vardılar. Deniz Çocuğu'nun dediği gibi fırtına 
öfkesini dağıtmıştı. Ama rüzgâr, batıya doğru hızla esiyordu gene. 


“Bu böyle giderse yarın Kalifomiya kıyılarına varırız,” dedi Deniz 
Çocuğu. “Beklemekten başka çare yok.” 

Pek konuşmuyorlardı. Yoldaşlarını kaybettiklerine üzgün, yaptıkları 
işten yorgundular. Isınmak ve dostluğun sıcaklığını duymak için birbirlerine 
sokulmakla yetindiler. Korkunç bir geceydi. Soğuktan titriyorlardı. Gemide 
kuru tek bir şey yoktu. Yiyecekler, battaniyeler, her şey, her şey tuzlu suyu 
içmişti. Ara ara uyukladılar ama bu kestirmeler kısa ve zararlı oluyordu; 
çünkü her uyanışta, biri diğerini ürkütmek için sıçramış gibi suçluluk 
duyuyordu. 

Tan ağardığında dışarı çıkıp bakındılar. Rüzgâr ve deniz sakinleşmişti. 
Ve Dazzler'ın kurtulduğu konusunda hiç kuşku kalmamıştı. Kıyı, 
düşündüklerinden de yakındı. Sabahın alacakaranlığında, sandallar koyu 
birer gölge gibi görünüyorlardı. Ama güneş yükseldikçe beyaz dalgaların 
okşadığı sarı kumsal ve ötesinde -gözlerine inanamıyorlardı ama- birbirine 
sokulmuş evler ve kentin tüten bacaları görünüyordu. 

“Santa Cruz!” diye haykırdı Deniz Çocuğu. “Dalgalara yakalanma 
tehlikesi hiç ama hiç yok!” 

“Yani kasa kurtuldu demektir, ha?” diye sordu Joe. 

“Evet! Hem de nasıl! Büyük gemilere göre bir liman sayılmaz burası 
ama bu rüzgâr bizi doğru San Lorenzo Nehri'nin ağzına götürür. Sonra 
küçük bir göl gibi görünen tatlı durgun sular ve mendirek. Cam gibi parlar 
orada sular ve boyunu geçmez. Daha önce gelmiştim buraya. Kızıl 
Nelson'la. Haydi, kahvaltıyı orada ederiz.” 


XXI 
Joe ve babası 


“Nasıl, beğendin mi?” diyordu Deniz Çocuğu. Dazzlerı önden ve 
arkadan iskeleye bağlamış, ince iskele ipi üzerine ilişmişti. “Şimdi ne 
yapacağız kaptan?” 

Joe birden başını kaldırdı, şaşırmıştı. “Ne... ne demek yani?” diye sordu. 

“Ee, şimdi sen kaptan değil misin? Karaya ayak basmadık mı? Ben 
tayfayım şimdi, değil mi? Emret bakalım.” 

Şakayı anladı Joe. “Kahvaltıya hazır ol! Yani dur, bekle bir dakika.” 

Kamaraya indi, evden çıkarken yanına aldığı parayı çıkınından çıkardı. 
Sonra kamara kapısını kilitledi, kahvaltı edecek bir yer aramaya çıktılar. 
Kahvaltıda, bundan sonra ne yapacaklarını düşündü içinden. Kahvaltıdan 
sonra, planını Deniz Çocuğu'na açıkladı. 

San Francisco'ya giden sabah treninin kaçta hareket ettiği sorusuna 
cevap verdi gişe memuru. Joe saate baktı. 

“Tam zamanında gelmişiz,” dedi Deniz Çocuğu'na. “Kamara kapısını 
kilitli tut. Kimsenin gemiye binmesine izin verme. Al sana para. Lokantada 
karnını doyur. Battaniyeleri kurut, güvertede uyu. Yarın dönerim. Kimseyi 
sokma kamaraya. Haydi, güle güle.” Aceleye gelen bir el sıkışmadan sonra 
koşarak uzaklaştı Joe. Biletini delen kondüktör, şaşkın gözlerle süzdü onu. 
Eh, hakkı vardı elbet. Balıkçı botları, muşamba giysiler içinde tren yolcuları 
görmeye alışık değildi. Ama Joe umursamadı. Fark etmedi bile. Bir gazete 
almıştı, okuyordu şimdi. Az sonra, ilginç bir yazı ilişti gözüne: 

KAYBOLDUĞU SANILIYOR Bronson-Tate firması tarafından 
kiralanan Sea Çueen adlı romörk, başarısız bir seferden dönmüş bulunuyor. 
Geçen salı akşamı, San Andreas'da şirket kasasını çalmak yürekliliğini 
gösteren korsanlara ilişkin kayda değer bir bilgi sağlanamamıştır. 
Farallones”de bulunan deniz feneri bekçisi, çarşamba sabahı iki gemiyi 
sahilden uzaklarda fırtınayla boğuşurken gördüğünü söylemiştir. 
Denizcilerin tahminlerine göre korsanlar, çaldıkları hâzineyle birlikte 
fırtınada kaybolmuşlardır. Söylentilere göre, kasada on bin altının dışında 
çok önemli evraklar da bulunmaktaydı. 

Joe bunu okuyunca büyük bir rahatlık duydu yüreğinde. Soygun gecesi 
San Andreas'da kimse öldürülmemişti demek. Yoksa yazardı gazete. 


Kendisinin kaybolduğu üzerine bir haber de yoktu. Böylesine çarpıcı bir 
haberi mutlaka yazarlardı duysalardı. 

San Francisco İstasyonu”ndaki meraklı izleyiciler, balıkçı çizmeleri, 
muşamba giysileri olan garip görünümlü bir çocuğun, bir taksi çevirip hızla 
uzaklaşmasına şaştılar. Babasının çalışma saatlerini biliyordu. Yemeğe 
çıkmadan önce yetişmek istiyordu işyerine. 

Kapıyı büyük bir rahatlıkla açıp odacıya Mr. Bronson'ı görmek 
istediğini söylediğinde tersledi onu adam. Onun isteği üzerine, ortaya çıkan 
sekreter de asla tanımadı onu elbet. 

“Beni tanımadınız mı Mr. Willis?” 

Mr. Willis bir kez daha baktı, “Aa, Joe Bronson bu! Nereden çıktın sen 
böyle! Tanrı'm! Gir, gir içeri. Baban orada.” Mr. Bronson, sekretere mektup 
yazdırmayı durdurdu, başını kaldırdı. “Merhaba! Nerelerdeydin bakalım?” 
dedi. 

“Denizde,” diye cevap verdi Joe. Babasının onu nasıl karşılayacağını 
kestirememişti daha. Sinirli parmakları üzerindeki muşamba giysiyi büküp 
duruyordu. 

“Kısa bir gezi, ha? Nasıl geçti bakalım?” 

“Eh, fena değil.” Babasının gözlerindeki pırıltıyı sezdi bu arada ve 
işlerin yolunda olduğunu anladı. “Fena sayılmaz yani... yalnız...” “Yalnız 
ne?” 

“Bir şey yok yani... Yani daha kötü olamazdı, bir bakıma da bundan 
daha iyi olamazdı.” 

“Bak işte bu ilginç. Otur bakalım.” 

Sekretere döndü, “Gidebilirsiniz Mr. Brown,” dedi. “Şey... bugün size 
ihtiyacım olmayacak.” 

Ağlamamak için kendini güç tutuyordu Joe. Ne tatlı, ne anlayışlı 
davranıyordu babası. Sanki hiçbir şey olmamış, hiçbir değişiklik yokmuş 
gibi karşılamıştı onu. Bir tatilden dönüyordu sanki. Ya da büyük bir adamdı 
da iş gezisinden dönüyordu. 

“Anlat bakalım Joe. Öyle bir bilmece attın ki ortaya az önce, merakımı 
uyandırdın. Bir an önce öğrenmek istiyorum olan biteni.” 

Bunun üzerine Joe, anlatmaya başladı. Bütün olanları, pazartesi 
akşamından o âna dek başından geçen bütün olayları anlattı. En küçük 
ayrıntıya bile büyük önem vererek ve Deniz Çocuğu'yla arasında geçen 
olayları, konuşmaları hiç atlamadan bir bir anlattı. Deniz Çocuğu'na ilişkin 
planlarını da unutmadı elbet. Yüzü kızarıyor, anlattıklarının heyecanına 


kaptırıyordu kendini. Öte yanda Mr. Bronson da en az onun kadar 
heyecanlanmıştı. Durakladığı zaman, “Sonra?” demekle yetiniyor, başka bir 
şey söylemiyordu. 

“İşte görüyorsun ya,” diye bağladı öyküsünü Joe, “daha iyisi olamazdı 
bir bakıma.” 

“Eh,” diye dudak büktü Mr. Bronson, “öyle de denebilir, böyle de.” 

“Anlamıyorum,” diye atıldı Joe. Babasının, onu bağışlamış gibi 
konuşmasına şaşırmıştı. Kasanın çok büyük bir önem taşıdığını 
düşünüyordu. 

Mr. Bronson oğlunun düşüncesini okudu ve şöyle konuştu: 

“Kasa meselesine gelince, seni kutlarım Joe! Aferin! Kocaman bir 
aferin. Mr. Tate ile ben daha şimdiden beş yüz dolar harcadık bile kasayı 
bulma çabasıyla. Öyle önemliydi ki, öyle büyüktü ki kaybımız, beş bin 
dolar ödül koyduk bulana ve bu sabah ödülü artırmayı düşünüyorduk. Ama 
evladım...” Sözünün burasında ayağa kalktı Mr. Bronson, sevgi dolu 
avucunu, oğlunun omzuna yerleştirdi, “Bu dünyada, altından ya da altının 
satın alacağı şeyleri simgeleyen kâğıtlardan daha değerli şeyler var. Sen 
kendini düşündün mü? Önemli olan budur. Yaşamın sana verdiği en iyi 
olanakları, çıkıp şurada bir milyon dolara değişir misin şimdi?” 

Joe başını iki yana salladı. 

“Dediğim gibi, önemli olan budur işte. Dünyadaki bütün paralar bir 
araya gelse satın alamaz insan yaşamını. Boşuna harcanmış, ziyan edilmiş 
bir yaşamın yerini de tutamaz hiçbir para. Kısır kalmış, kırılmış, 
çirkinleşmiş bir yaşamı güzelleştiremez, onaramaz, yeşertemez para. Sen 
kendini düşün. Bu garip serüvenlerin senin yaşamına, tekrar ediyorum, 
senin öz yaşamına etkisi ne olur Joe? Yarın ya da birkaç gün sonra 
toparlanıp yeniden atılacak mısın böyle bir serüvene ya da ileride bir gün 
yeniden denemek isteyecek misin? Bak Joe, sanıyor musun ki benim 
evladımın yaşamının değeriyle bayağı bir kasanın değerini bir teraziye 
koyabilirim? Sanıyor musun ki senin geleceğini görmeden, zaman bana 
doğruyu söylemeden, bu gezinin yararı ya da zararı konusunda karar 
verebilirim? Böyle bir deneyim, iyi şeyler kazandırabileceği gibi kötülükler 
de getirebilir. Bir dolar, tıpatıp bir diğerine benzer... milyonlarcası var 
dünyada. Ama hiçbir Joe, benim Joe'm gibi değil ve dünyada onun yerine 
geçecek bir başkası yok. Anlıyor musun Joe? Anlıyor musun?” 

Mr. Bronson'ın sesi titriyordu. Joe, birden boşandı, yüreği 
parçalanacakmışçasına ağlamaya başladı. Babasını daha önce hiç 


anlamamıştı, ona ne büyük bir acı verdiğini hiç anlamamıştı daha önce. Ya 
annesi, kardeşi? Onları da hiç düşünmemişti bugünkü gibi. Ama bu 
yaşadığı dört korkunç gün, dünya ve insanlık üzerine birçok noktayı 
aydınlatmıştı kafasında. Düşüncelerini söze dönüştürme yeteneği vardı 
Joe'nun; konuştu, bu şeyleri anlattı babasına, öğrendiklerini, aldığı dersleri 
anlattı. Deniz Çocuğu'yla yaptığı konuşmalardan, Fransız Pete'le olan 
ilişkisinden çıkardığı sonuçları, Rengeyiği”nin çizdiği korkunç tablodan, 
onun altında kaybolan Kızıl Nelson'dan öğrendiklerini anlattı. Ve Mr. 
Bronson dinledi, o da Joe'nun kendisini anladığı gibi, anladı oğlunu. 

“Ama Deniz Çocuğu'na ne olacak baba?” diye sordu Joe sözlerini 
bitirince. 

“Hımm! Bana anlattıklarına bakılırsa iyi bir çocuğa benziyor,” dedi Mr. 
Bronson. Gözlerindeki pırıltıyı gizledi bu kez. “Üstelik hayatını kazanmış 
durumda.” “Efendim?” Joe kulaklarına inanamadı. 

“Şimdi... gel bir hesap yapalım. Şu anda beş bin doların yarısı onun 
hakkı. Yarısı da senin elbet. Kasanın, okyanusun dibine gitmesini önleyen 
sizsiniz. Biraz daha bekleseydiniz Mr. Tate ile ben ödülü artırmış 
olacaktık.” “Ha,” dedi neşeyle Joe. “Şimdi anladım. Ama ödülün yarısı yok 
sayılır çünkü ben hakkımı almayı kabul etmiyorum. Öteki yarısına gelince... 
Deniz Çocuğu'nun istediği bu değil ki... Dostlara ihtiyacı var... Hem... şey... 
yani sen dostları saymamıştın ama onlar da paradan daha değerlidir, parayla 
satın alınamazlar. O, dostlar edinmek, okula gitmek istiyor, iki bin beş yüz 
dolar değil.” 

"Kendisi karar verse daha iyi olmaz mı, ne dersin?” “Aa, yok! 
Anlaşmamız var.” 

“Anlaşma?” 

“Evet babacığım. Denizde kaptan odur, karada ben. Ondan ben 
sorumluyum şimdi.” 

“Demek şu görüşmelerde onun avukatısın sen? Pekâlâ. Sana bir önerim 
var. İki bin beş yüz doları istediği vakit ona vermek üzere ben koruyacağım. 
Sonra sizin işlerinizi hallederiz. Onu bir süre... diyelim bir yıl deneriz. 
Bizim işyerinde çalışır. Sen derslerinde yardımcı olursun ona çünkü artık 
senin iyi bir öğrenci olacağına inanıyorum. Ya da isterse gece okuluna 
gider. Sonra, bir yıllık denemeyi başarıyla sonuçlandırırsa, sana verdiğim 
eğitim olanaklarını ona da vereceğim. Kendisi nasıl isterse. Her şey ona 
bağlı. Evet, sayın avukat, müşteriniz adına ne diyorsunuz bu öneriye?” 

“Hemen kabul ediyorum.” 


Baba oğul el sıkıştılar. 

“Şimdi ne yapacaksın Joe?” 

“Önce Deniz Çocuğu'na telgraf çekeceğim, sonra doğru eve.” 

“Öyleyse bekle, San Andreas'a telefon edip Mr.Tate*e müjdeyi vereyim. 
Birlikte çıkarız.” 

Mr. Bronson odasından çıkarıca, “Mr. Willis,” dedi, “San Andreas 
kasası bulundu. Hepimiz tatil yapacağız. Lütfen memurlara 
gidebileceklerini söyleyin.” Asansöre binerlerken döndü: “Odacıyı da 
unutmayın.” 


